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Due parole, perchè il lettore si formi subito 
un'idea precisa dell'intento che mi sono proposto 
nel comporre questo tenue lavoro. 

Tutti sanno che, sin da quando il romanticismo 
trasfuse nella letteratura il caldo soffio della vita 
sociale, il popolo divenne soggetto degno dì studio 
per i critici e per gli psicologi. Ora, l'intento, o meglio 
il desiderio mio, è appunto quello di far conoscere 
agli studiosi lo spirito del popolo livornese, per 
mezzo di ciò che questo popolo ha cantato e canta 
nei suoi estri rozzi, sbrigliati, sinceri, i quali lo ca- 
ratterizzano con verità storica. 

Chi avrà la pazienza di leggere sino in fondo 
il presente libro, non prepari l'orecchio a musiche 
dolci e carezzevoli, poiché le interrotte euritmie e 
le strìdule dissonanze sono i segni speciali della 
poesia popolare cittadinesca. Ne vorrà, credo, farmi 
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carico alcuno, se qualche volta ho sacrificato la de- 
cenza alla verità. Certa forme, certe espressioni, certe 
allusioni, sono cosi schiette e spontanee nell'indole 
e nel parlare della plebe, che, attenuandole, perde- 
rebbero ogni ragione di esistere, e tanto più di 
esser trascritte. 

Le pagine che seguono, adunque, non sono altro 
che il semplice rispecchio del pensiero e del senti- 
mento di un popolo. 

Hontenero, 26 Oiagno 1896. 

Gino &alletti 



^ 



Per tanti secoli di nostre glorie letterarie e arti- 
stiche lo studio della poesia popolare italiana non ha 
iiviito aemmeno un accenno di amorosa considera- 
zione da parte dei letterati. Il perchè di questo fatto 
non poteva sfuggire alla indagine della critica. Er- 
molao Eubieri, parlando dei cosiddetti canti popo- 
lari, trascritti dai cronisti del medio evo, dice : '...l'esi- 
stenza di questi carmi scrìtti pel popolo ma non dal 
popolo, e in pili o men rozzo latino, non escludeva 
quella di canti inventati pel popolo e dal popolo e 
nel suo volgare dialetto. Se poi niuno li trascrisse 
tali quali, ciò è facilmente spiegato dal disprezzo in 
cui gli uomini di lettere han quasi sempre tenuto 
l'idioma e il canto del popolo, specialmente prima 
del XIII secolo.... E neppure dacché la lingua italiana 
è pili-lata, e dacché la stampa ha tanto agevolato la 
coiiaurvazione e trasmissione di ogni fonico -segno, 
si è mai avuto cura fino al XK secolo di raccogliere 
dalla viva voce del popolo i canti suoi fuorché per 
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2 POKSIA POPOLARE 

semplice incidenza „.{') Sicuramente, dai tempi di Ora- 
zio fino al tramonto del secolo decimo ottavo, i cri- 
tici e gli eruditi latineggianti, intesi a ricercare ne) 
pui'O classicismo gli elementi della tecnica poetica, 
non si degnarono di ascoltare un po' che cosa dicesse 
il popolo, parlando e cantando in una lingua che ai 
loro orecchi suonava vile e triviale e che pure era il 
principio di un'armonia faseinatrice, la rivelazione 
d^t àentiiiifflitu tfell$ nazionalità. È un fatto : oltre che 
■per JLe niQlt^ e vàri& vicende politiche, la nostra lin- 
gua-t^lft'nòàtcfi.pQesid nacquero per la necessità as- 
soluta di esprimere in un modo diverso dall'antico e 
conforme all'indole dell'epoca nascente, i fatti ma- 
teriali e morali della vita italiana. Le estasi e le 
ebbrezze si religiose che artistiche, le avventurose 
leggende dei cavalieri erranti, l'amore divenuto go- 
dimento intellettuale, ricreativo, e palpito fecondo di 
glorie e di eroismi, la scintilla dell'idea patriottica e 
dell'unità nazionale, che già incominciava a balenare 
fra il cenere della morta latinità — avevano bisogno 
di un idioma fresco, fervido, rigoglioso e flessibile. Ma 
forse la prima manifestazione della nostra poesìa po- 
polare fu religiosa: le Catacombe e le Basiliche — 
piene le une di epigrafi dolcemente poetiche, le altre 
versetti simbolici, scritti in un latino corrotto, che 
k arieggiava il metro e il ritmo futuro della volgar 
poesia, ne sono la piìi commovente affermazione. 
Trascorsero lunghi secoli, e il popolo seguitò a 



cantare solitario e fervido, ispirandosi alla fede e 
all'amore. Non mancò, è vero, qualche illustre poeta 
(il Poliziano, il Magnifico Lorenzo dei Medici, il Pulci, 
Michelangìolo Buonarroti il Giovine, ecc.) che sì com- 
piacque imitare le fogge e il sentimento della poesia 
popolare, e riuscì eccellente; ma intanto gli eruditi 
e i critici proseguirono a far la faccia dura e arcigna 
verso tutto.ciò che non odorava di classicismo e di 
antichità. I canti del volgo ? Erano degni soltanto dei 
giullari, dei cantastorie e dei più osceni buffoni, anche 
ee dolci e soavi come questo: 

Brunetta, ch'ki le raone alle mnscelle 
Le labbra dello zucchero roaato 
Garofalate porti le mnmmelle, 
Cbe ali più che non fa Io moscato, 
Ta se' la flore; s'io n'nmasai mille 
Non t'abbandono mentre ch'aggio il fiato. (') 

Era inutile! II pubblico intellettuale applaudiva 
alle prolisse e tronfie canzoni e alle apologetiche 
stamburate in lode di questo o di quel potente, quasi 
sempre straniero, al quale sorrideva benigna la for- 
tuna dalle armi e della politica. 

1! moto di simpatia e di amore per la poesia del 
popolo era riserbato al secolo nostro. Fu, nessuno lo 
ignora, un poeta erudito che lo iniziò, in Italia, o 
cbe, almeno, gli diede il primo impulso potente: Nic- 
colò Tommaseo, anima solitaria e sdej 



gloria sonante, cuor vero d'italiano e di patriotta. 
Quando parve che le speranze del nostro risorgimento 
politico — già balenate nei giorni che Napoleone I 
era prigioniero all'Elba — si oscurassero sull'oriz- 
zonte (l'Italia, egli, vagando su per i monti del Pi- 
stoiese, raccoglieva dalle labbra dei pastori il puro 
canto toscano, sicuro di compier così un atto di amore 
verso la patria. Dopo di lui altri ingegni s'innamo- 
rarono della poesìa popolare; le raccolte si moltipli- 
carono, non ristrette alla semplice ricerca del canto, 
ma iiinplificate dall'acume della critica comparativa 
e aiialilica, dalla investigazione storica e filologica, 
graniiiiiiticale e fonetica. Cos'i, in poco tempo, da un 
lembo all'altro d'Italia, vennero alla luce gemme lim- 
pide e ori smaglianti di poesia, sepolti per lunghi 
secoli nelle solitudini delle nostre campagne. Un'idea 
vaga, ma luminosa, della poesia popolare italiana 
possono darla anche i soli canti toscani. Scorrendoli 
ci sentiamo trasportare da un'onda di musica ora 
tenue nell'abbandono di un sogno, ora vivace nel 
ritorno di una primavera o di un'aurora, ora appas- 
sionata nel tramonto di un giorno o di un amore. In 
quei canti palpitano tutti ì suoni delle campagne : 
mormorio di acque, fruscio di foglie, tintinnio di so- 
nagli, squillo di campane, gorgheggio di uccelli, frullo 
di ali, sospiro o rombo di vento; brillano tutti i co- 
lori della terra e del cielo, dal verde al roseo, dallo 
smeraldo al rubino. I versi, benché spesso imperfetti, 
ricordano il fluire dei rii tra le erbe alte e dense: le 
rime, o le assonanze, cadono, battono, rimbalzano 
elastiche come una pioggia dì perle sul marmo levi- 
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gato e lustro. E tramezzo quei versi e quelle rime 
passano, come in un miraggio sereno, villaggi, caso- 
lari, campanili di umili e bianche chiesole, selve di 
castagni, foreste di abeti, praterie, campi verdi o 
biondi di mèssi, colline, fiumi, laghi, mari, cieli az- 
zurri, notti stellate, fiori, vólti, figure, tutta una va- 
rietà di cose belle e gentili, semplici e meravigliose. 
Una povera donna, che vorrebbe spesso cantare 
le canzoni imparate dai vecchi, non può per le cure 
della casa, per un branco di figlioli che non le danno 
pace un momento; e così essa si spassiona, abboz- 
zando un curioso quadretto domestico: 

Quante canzoni e quante canzoncelle 
La famigliola me le fa scordare! 
A chi manca le scarpe, a chi pianelle, 
A mezzanotte mi chiedono il pane. 
Mira se mi so' trova a tal partito ! 
La più piccina m'ha chiesto marito. 
Alla più grande glielo vorrei dare : 
Lei non lo vuole e mi fa disperare. (') 

Quanta intensità d'amore appassionato in^ que- 
st'altro rispetto : 

Dio lo volesse fossi un uccellino! 
Avessi l'ale da poter volare ! 
Vorrei volare su quel finestrino, 
Dove sta lo mio amore a macinare. 
— Macina, mugnain, che l'acqua è fonda. — 
** Non posso macinar, l'amor mi abhonda „. 



(*) Niccolò Tommaseo. Risp. 11 (Senese), pag. 380, Voi. I. Canti Popo- 
lari Toscani, Corsi, Illirici, Greci. Venezia, dallo Stabilimento Tipografico 
Enciclopedico di Girolamo Tasso, 1841. 



— MiicinH, raQgDHin, che l'acqua fugge. — 
* Non poseo macinar, l'amor mi strugge ,.(') 

Il perdersi del sole su per le colline alberate non 
i esser sentito più teneramente che in questi 
versi soffusi di dolce tristezza: 

sol che te ne vai, che te ne vai, 
sol che te ne vai su per que' poggi. 
Fammelo un bel piacer se tu potrai, 
Salutalo ti mìo amor, non l'ho viato oggi. 
sol che te ne vai su per que' peri. 
Salutameli un po' qnagli occhi neri ; 
O sol che te ne vai su per gli ornelii. 
Salutameli un po' quegli occhi helli. (') 

Una innamorata, alla quale il damo non crede, 

COBI canta : 

Piglia colle tue mani uà coltel d'oro. 
Ferisci l'alma mia per tuo diletto. 
Àllor vedrai se t'amo e se t'adoro 
E s'è la verità quel che t'ho detto, 
E s'è la verità del buono amore : 
Piglia un coltello d'oro, aprimi il core. 
E s'è la verità del buon desio, 
Tu piglia un coltel d'oro, aprì Ìl cor mio. (') 

L'amore è infelice: 

Il primo giorno di calen di maggio 
Andai nell'orto per cogliere un fiore, 



'I S.GuBBiFi; riportato iti Tommaseo. Bisp. 25, pag, 143, Voi. I 

ri TiiKml. 

') GluBEPP» TioBi. Kiap. 6S1, pag. ITO. CaiUi Fi/polari Tascai 

i^lizione. FirenEB, Barb&rs, Bi&nchi e C. IBCO. 

'1 ToMii*aio. Riap. 12 (di Carsciana), pag. 345, Voi. I. Canti Pi 
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E vi trovai un uccellin selvaggio, 

Che discorreva di cose d'amore. 

uccellin che vieni di Fiorenza, 

Insegnami l'amor come comincia. 

— L'amor comincia con suoni e con canti, 

E poi finisce con dolori e pianti. (^) 

Nella serenità del tramonto palpita la dolce se- 
renata : 

Oh ! buona sera, stella vespertina ! 
Sei riverita da tutti gli amanti. 
Meriteresti d'esser la regina. 
Portarti in alto ciel con suoni e canti. 
Meriteresti di portare il vezzo. 
Esser regina e padrona di Arezzo. 
Meriteresti di portar corona. 
Esser regina e padrona di Roma. (^) 

Ed ecco una ninna-nanna della Campagna Luc- 
chese — per quel eh' io sappia, inedita — nella quale 
il pensiero è confuso, ma Tafifetto è languido e soave. 
Colei che la canta, o la mormora, è certamente una 
di quelle forti montanare, una di quelle eroiche madri, 
le quali, per il nobile sentimento dell'amicizia, si sa- 
crificano ad allattare o a custodire i bambini delle 
compagne scese per lunghi giorni dai monti nativi 
nelle pianure e nelle città, a guadagnarvi un tozzo 
di pane: 

Fai la ninna, fai la nanna, 
Bamborin della tu' mamma. 



(*) S. Giannini: riportato dal Tommaseo. Risp. 11, pag. 162, Voi. I. 
Canti Popolari Toscani, ecc. 

(') S. Giannini: riportato dal Tommaseo. Risp. 2, pag. 166, Voi. I. 
Canti Popolari Toscani, ecc. 
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8 POESIA POPOLABE 

Della mamma e del pappa 
Bamborino dormirà. 
Dormirà e farà la nanna 
Finche un torna la su' mamma. 
E la mamma è ita via 
Q-iìi per il pian della Lombardia 
A comprar le ciocce (^) bianche, 
Giooce bianche e ciocce nere 
Per menarle tutte a bere. 
Bianche rosse come un colombo... 
Che Gesii ci mandi il sonno ! (") 

Nessuno, io credo, può contrastare ai poeti incolti 
delle campagne la virtù di saper condensare in pochi 
versi i grandi spettacoli del creato e le variabilità 
del cuore' umano. Nelle loro gare a botta e risposta, 
nelle loro fantasie, nei loro corrucci, nelle loro guerre 
paci di amore, i contadini sono centomila volte più 
poeti di tanti artisti della parola e del verso, gonfi 
di boria letteraria, che non ebbero, non hanno e non 
avranno mai ne idee ne palpiti, ne odii ne amori, ne 
entusiasmi né sdegni sinceri. Certo è che la poesia 
cólta italiana, dopo di avere per tanti anni gozzovi- 
gliato nelle bettole e spasimato nelle alcove, è vi- 
cina a risorgere bella dal lavacro limpido e odoroso 
della poesia popolare campestre. I segni che assicu- 
rano questa resurrezione sono già più che albori, 
splendori. (^) 



(') Capre. 

(*) Debbo questa ninna-nanna all'affettuosa premura del mio cognato 
architetto Carlo Frullanì, al quale Tha dettata una donna di Ombreglio di 
Brancoli. 

(*) Vedi le Myrieoé di Giovanni Pascoli. Terza edizione. Livorno, Raf- 
faello Giusti, 1894, nelle quali il sentimento della poesia popolare è vivo e 
squisito unito al sentimento dell'arte suprema. 



Bastano infine i pochi esempi surriferiti per con- 
vincere chiunque abbia nell'orecchio e nella memoria 
qualche suono o frammento di poesia cittadinesca. 
che questa non può affatto gareggiare con la cam- 
pestre in quanto a dolcezza, a musicalità, a grazia. 
a passione amorosa, a fantasia. Rari sono per lei, cìw 
nasce e vive e si svolge in mezzo agli ìnfimi strati 
sociali, gli epiteti gentili, le visioni leggiadre, i motti 
sentenziosi, i traslati ingegnosi, gli accordi melodici, 
le sfumature e i tocchi pittorici; poiché essa non è 
composta di sogni, di estasi, di meditazione, di am- 
mirazione, di baci, di carezze, di palpiti e di splen- 
dore, ma di frizzi, di fremiti, di ghigni. Insomma, la 
poesia cittadinesca è, in generale, eminentemente sa- 
tirica, poveramente lirica. Fra poco — trascrivendo 
alcuni saggi di poesia popolare livornese — accen- 
nerò come essa appunto con la satira possa non di 
rado imporsi dove la tirannia o la imbecillità degli 
uomini prevalgono. Qui intanto mi basta considerare 
la repugnanza e lo sdegno che molti raccoglitori 
hanno avuto per essa, rifiutandola perchè lurida e tri- 
viale. Questo, per me, è un errore. Che i canti delle 
plebi cittadine non abbiano alcun merito dal lato 
della dizione nessuno può impugnarlo; ma se si pendii 
che il popolo, infine, è uno, vien subito fatto di dire : 
Perchè non studiarlo tutto nel suo organismo intel- 
lettuale in relazione coi tempi e coi luoghi? Perla 
poesia e per l'arte il bello unico è nna formula che 
si può anche ammettere, ma per la storia no. Se si con- 
sidera che per conoscere l'indole e la storia di un po- 
polo, bisogna sapere che cosa ha fatto e che cosa ha 
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detto, che cosa fa e che cosa dice questo popolo at- 
traverso le età, si viene logicamente a concludere 
che il raccogliere i frammenti poetici delle plebi cit- 
tadine non è opera affatto inutile e vana. Poesìa po- 
polare per me vuol dire tutto cib che è espressione 
poetica e rudimentale del popolo; ridurla a significare 
la vita intellettuale di una sola parte di questo po- 
polo sarebbe un volerla defraudare di una massima 
parte di verità storica. 

La vita intellettiva del popolo va all'unisono con 
le infinite fasi della vita sociale. Quando manca un 
grande affetto che scuota le fibre intorpidite, quando 
manca una grande idea che svegli e illumini le menti, 
l'Umanità, posta alla stregua della fìlosofìa, ha dne 
sole vie da seguire: o quella che conduce al supremo 
conforto dell'oblio, all'estasi che addormenta i sensi, 
in una parola, al sogno; o quella che conduce al sog- 
ghigno aspro, alla satira tagliente e spietata, alla 
spensieratezza folle ma non genuina. Il popolo delle 
campagne, quello che vive nella pace immensa della 
natura, segue la prima via, e trasfonde nei suoi canti 
!a soavità degli affetti, la gloria delle albe argentee, 
dei tramonti d'oro e delle notti stellate, la fine dol- 
cezza dei baci e dei colloqui amorosi; canta, e la sua 
parola è lo specchio limpido e sereno del pensiero, 
la sua musica è l'eco dì ciò che gli fluttua come una 
vibrazione nell'anima. I! popolo delle città, invece, 
quello che soffre maggiormente, e sa che cosa vogliono 
liire tugurio, oscurità, inedia, lezzo, agglomeramento 
di corpi umani nel sonno, segue la seconda via, e dà 
lilla sua musica e alla sua parola l'impronta del sog- 
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ghigno aspro, della satira tagliente e spietata, della 
spensiertitezza folle ma non genuina, e spesso ancora 
della trivialità, dell'aberrazione, o della gioia che sa 
di lacrime. Ed è ben naturale. Il popolo delle città 
non vede mai sul suo capo slargarsi il cielo come 
una benedizione e come un sorriso di pace: lo vede 
a striscie, a zone ristrette, dalle vie e dalle piazze 
fiancheggiate di case; questo popolo non guarda mai 
dall'alto i luoghi dove la vita umana si svolge im- 
pura e turbinosa, perchè esso è l'ente massimo di 
questa vita: ne ponosce tutte le perdizioni, tutti gli 
abissi, tutti i fremiti, tutte le ansie, tutte la miserie 
e tutte le infamie. È vario, molteplice, incostante, 
nervoso ; e il pensiero del come trarre la vita lo as- 
sorbe, lo travolge, lo inasprisce, non gli lascia un 
minuto di tempo per osservare e godere la bellezza 
delle cose create. Esso non ha mai udito la nota 
dolce e appassionata di una campana che squilla 
nella solitudine delle valli, ne una sinfonia di uccelli 
nei boschi al levare del sole, né un rimbombo di 
acque cascanti dalle balze erbose, ne un lungo stor- 
mir di foglie un frullo di ali invisibili; non ha mai 
X veduto splendere di rugiada, nel lume della luna, le 
campagne silenziose, rinverdire gli orti e i campi, 
rifiorire i giardini e le selve, pendere gli armenti da 
qualche dirupo, volare i colombi, bianchi e placidi, 
da un comignolo a un campanile, correre i bambini su 
le aie, sorridere le spose dai volti rosei, luccicar 
vispi e mobili fra il grano gli occhi delle giovani mie- 
titrici; non ha mai sentito l'odor del fienile e della 
casa rustica, piena di ortaggi e di sarmenti ; non ha 
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mai dormito ne sognato all'ombra delle foreste, sul 
tappeto morbido delle praterie. Per lui là vita è 
dramma o tragedia o veglia dolorosa; per lui non 
vi sono spettacoli di bellezze universali, non intrecci 
di amori sereni, non rimpianti di giovinezze felici, 
non feste familiari, non balli all'aria aperta, nella fra- 
ternevole comunanza del piacere, non giornaliere e 
care intimità nel lavoro, come per il popolo delle 
campagne. Per lui, invece, vi sono torture inenarra- 
bili, miserie senza nome, deschi squallidi, letti duri 
e malsani, case alte e luride, vie chiassose, vituperi 
quotidiani, cibi adulterati, gemiti di bimbi nudi, sin- 
ghiozzi di madri aride, bestemmie, urli di padri che 
vedono languire e morire le loro famiglie senza po- 
terle in nessun modo soccorrere. Se ride, dunque, non 
può avere su le labbra quello splendore di gioia che 
emana dalla integra sanità del corpo e dalla limpida 
calma dello spirito; se canta, non può trasfondere 
nelle sue immagini e nelle sue armonie ciò che è 
vago e soave in natura pittorescamente e musi- 
calmente. Là in mezzo al verde i pastori e i coloni 
&i tramandano di epoca in epoca, di generazione in 
generazione, i canti ispirati dalle eroiche storie o 
leggende, dai casi avventurosi della vita errante, dalla 
consuetudine della quiete e della gran pace campe- 
stre ; qui, lontano dal verde — il colore che riposa lo 
sguardo e dispone l'anima alla letizia — qui, nelle 
città, vicino al succedersi degli eventi politici, spet- 
tatore di tante umane bassezze e d' innumerabili comi- 
cità individuali, il popolo coi suoi canti improvvisi, 
disarmonici è disadorni, colpisce quel che a lui sem- 



bra malvagio o ridicolo. È vero: esso non è mittì, ne 
ingentilito dal sentimento della natura come l'altro 
dei campi : rude, aspro, arcigno, rassomiglia piuttosto 
ad un oceano torbido e rabbuffato che ad un'acqua 
chiara e stagnante ; eppure è desso il primo e il piìi 
potente motore della civiltà; eppure, con tutti i suoi 
tormenti, con tutti i suoi squallori domestici, è questo 
il popolo che forma la storia delle nazioni, die fa 
'Roma conquistatrice del mondo e Atene regina delle 
arti, che, volontario, dà in ogni tempo il suo sangue 
alla patria, si anima al grido di guerra, canta gì' inni 
patriottici e scaccia lo straniero. 

Dice un grande poeta polacco (1) che il linguaggio 
degli uomini è più dolce del canto del rosiglielo e 
che il loro cuore ha tutte le astuzie della volpe. È, 
purtroppo, una trista e vera sentenza. Ma pure, quando 
intendo parlare la plebe della città, e in quel parlar 
simultaneo odo frasi triviali, parole di nuovo e pes- 
simo conio, accenti, cadenze e modulazioni stridule, 
le quali ricordano tutt'altro che il canto del rosiglielo, 
io credo allora che nel cuore di quella plebe non ci 
siano neppure le astuzie della volpe, e mi convinco 
che Tacito pensasse a lei quando scriveva: La voce 
del popolo non erra sempre, elegge talora. (') 
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" Foiemo „ (vogliamo) è una parola in vernacolo 
che caratterizza da molti anni il popolo di Livorno. (*) 
Forse, al primo udirla, fa pensare a qualche trama 
ordita nell'ombra, a qualche intesa orale, truce e mi- 
steriosa; ma in verità non è altro che la voce di tutta 
una plebe, la quale, con essa, in certi dati momenti 
storici o semplicemente transitorii, vuol significare la 
collettività delle idee e delle forze popolari riunite 
per affermarsi vive e potenti quando quella plebe ha 
•0 crede di aver ragione. Ammesso pure che la parola 
" volemo „ sia stata ripetuta in Livorno nel volgersi 
di tempi di avvenimenti tristi e spiacevoli, certo 
è che essa fu su le labbra e nel cuore di quei castel- 
lani e di quei villani che nell'ottobre del 1496 dife- 
sero strenuamente il nostro Castello assediato dalle 
orde germaniche di Massimiliano I, chiamato dai Pi- 
sani al tempo della guerra fratricida fra Pisa e Fi- 
renze. Dopo tre secoli e mezzo " volemo „ fu certo 
Turlo di quei pochi e fieri popolani che difesero di- 
speratamente le mura di Livorno contro i numerosi 



0) Il Peba, nelle Curiosità Livornesi, pag. 406. Livorno, Giusti, 1888, 
riporta il seguente brano di lettera del dottor Domenico Giovannelli al capi- 
tano Giov. Meriti, 28 giugno 1790.... — Qui non si è penetrato nulla di quanto 
può esser venuto di dispacci a questo nostro signor Governatore, che jeri 
ricevè una staffetta. Il segreto non dà buon odore ; e questa segretezza vien 
presa in cattivo senso dal popolaccio, che in segreto non desiste ancora di 
articolare quella parolaccia: volemo. — Il Pera, su questo volemo, nota giusta- 
mente: " E una parola del vernacolo plebeo Livornese, ed ha avuto una gran 
potenza nelle faccende private, ed anche pubbliche, della nostra città „. 
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croati del General D'Aspre, e che ebbero con la scon- 
fitta la gloria. (*) 

Se viene i Tedeschi 

Quaggiù per l'Italia 

Per loro la bara 

Si preparerà. 
£ se i Tedeschi 

Poi non verranno, 

Allora le bare 

Si riporranno. 

Vennero, e solamente Livorno, in Toscana, non 
aprì loro le porte. 

r vo fare una frittata 
Di sparagi e carciofi. 
Oh ! Dio, che brutti cosi. 
Li vogliamo fucilar. (*) 
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(^) Nel '49 una delle più celebri e plebee cantilene livornesi fu : la 
tirolese: 

Noi semo Livornesi 
Veri repubbriani: 
Lo sa anch'er Cipriani 
Se noi si sa pugnar. 

E sì trionfa la tirolese 
L'albero Livornese 
Non anderà mai giù. 

•* La seconda strofa (Vedi l'importantissimo Diario Livornese di Pie- 
tro Mastini con prefazione del Piccione Viaggiatore. Ultimo periodo della 
rivoluzione del 1849. Livorno, Tip. della Gazzetta Livornese, 1892) metteva 
in ballo la Granduchessa Maria Antonietta e Pio IX in Gaeta, facea rima 
col papa Leopoldo rapa, e questo era il meno, perchè il ritornello della se- 
conda strofa cantava (Dio ci liberi !) bè bè bè bè „. 

(*) Questi canti politici li riporta il Coeazzini, nel suo libro: I com- 
ponimenti minori della letteratura popolare italiana nei principali dialetti, 
pag. 278. Benevento, Stabilimento Tipografico di Francesco De Gennaro, 1877, 
e li classifica come pisani; ma è supponibile che nel *49, forse con qualche 
lieve variante, fossero cantati per tutta la Toscana. 
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E i Livornesi mantennero la promessa : presero 
a fucilate gli Austriaci. 

Ma il loro spirito patriottico si era già rivelato 
spesso con l'opera o con la parola. Qui, a volo, mi 
occuperò della parola; cioè di quella poesia frammen- 
taria, dialogata o no, ma sempre satirica e arguta, 
che è neir indole delle plebi cittadine e che non di rado 
ha la virtù di tagliare come un fil di lama di acciaio. 
Nel 1797, epoca della dominazione francese in To- 
scana, il popolo di Livorno era angariato da un su- 
bisso di monopoli: la libertà era manomessa, la tiran- 
nia imperava larvata di protezione. E pure v'erano 
alcune " ree femmine „ come le chiama il cronista 
del tempo, 0) che se la godevano beatamente, infi- 
schiandosi della miseria altrui, della patria e della 
libertà oppresse, e che, per maggiore vergogna, e 
certo per imitare la gran moda rifiorita a Parigi dopo 
gli orrori della Rivoluzione, sfoggiavano in abiti sfar- 
zosi e indecenti. Laggiù il primo Console, che si era 
insediato imperialmente alle Tuileries, e che cono- 
sceva a fondo il carattere del popolo francese, per 
dissipare l'ombra truce del patibolo dóve prima ave- 
vano lasciata la testa Luigi XVI e Maria Antonietta 
e poi i Rivoluzionari, aveva concesso e ordinato il 
riaprirsi dei teatri, il ricominciare delle feste pub- 
bliche e private; e in un baleno tutta la immensa 
metropoli della Francia si era riscossa e diffusa in 
delirii di gioia, in balli, in canti, in suoni; perchè era 



(') Santoni, Memorie patrie. 14 volumi manoscritti esistenti nella Bi- 
blioteca Labronica. Tomo I, pag. 537. 
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cosa tanto naturale che i Francesi, o meglio i Pari- 
gini, dopo lunghi anni di terrore e di sangue e di 
bilico fra la vita e la morte, sentissero la voluttà della 
convalescenza, come un malato che scampa da un 
morbo letale. Qui in Livorno la gente che usufruiva 
della presenza dello straniero si fece un dovere di 
ricordare a questo la patria lontana, dimenticando 
la propria. Ma il popolo livornese fremeva e anche 
ghignava mefistofelicamente nel vedere ai passeggi, 
ai teatri, in ogni pubblico ritrovo le ** ree femmine „ 
delle quali sopra ho parlato, e le sferzava con sar- 
casmi atroci. Una bella mattina, il 29 aprile del 1797, 
quelle disgraziate signore si destarono e seppero che 
alle porte delle loro case erano stati affissi dei car- 
tellacci scritti col carbone, in versi mordaci e ingiu- 
riosi. Eccone qui uno: 

Cosa mai porta a Livorno 

Quella porca della B toli? 

Non rìdete : porta un corno. (*) 

Ah! Parigi! Parigi! La fatua signora, per piacere 
agli stranieri amantissimi della fantasia e della stra- 
nezza, aveva osato di comparire pubblicamente ve- 
stita da Diana cacciatrice. E il corno, nella satira, 
riguardava più specialmente il marito che lo stru- 
mento da caccia della Dea. Di fatti, un altro cartel- 
laccio posto su per le scale della casa ove abitava 
la signora... Diana, diceva a lettere chiare e tonde: 
— Il B.... è becco? Signor sì. 

Ma l'antipatia e il sarcasmo di Livorno contro 



(I) Savtoiti, Memorie patrie, Tomo I, pag. 538. 
Galletti, Poéaia popolare livornese — 2 
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i Francesi si erano già espressi e affermati in varie 
altre occasioni. Nel '96 Napoleone compieva la cam- 
pagna d'Italia: l'Esercito Repubblicano passava di 
vittoria in vittoria con la rapidità, con lo strepito 
e col fulgore del fulmine. Corrieri sopra corrieri 
giungevano in Livorno con lettere annunziane quelle 
vittorie e scrìtte per Io più dal fratello di Napoleone 
ulia cognata, cittadina Bonaparte, che si trovava in 
Lucca. Le lettere venivano subito consegnate al Ge- 
neral Taubois, comandante la nostra Piazza, ed egli 
lo faceva immediatamente pubblicare e affiggere su 
per le cantonate. Ma era opera vana la sua: i Li- 
vornesi — è strano — non credevano ai successi di 
Napoleone, e coi loro frizzi, con le loro ironie, fa- 
cevano prendere i cocci al General Yaubois. Il 7 ago- 
sto fu, al solito, affisso su per le cantonate l'estratto 
di una lettera del Cognato alla Cognata, annunziante 
una straordinaria vittoria dei RepubUìcani sopra gli 
Austriaci. Molti esemplari furono stracciati; sotto ai 
pochi rimasti fu trovato scrìtto: 

Signora Caga ala, 

Non è vero una buggerata. (') 

" B quasi ciò fusse poco — scrive il Santoni — fu 
questa sera un continuo chiasso per parte del basso 

popolo, che in battendo alle respettive abitazioni pre- 
paravano (sic) le loro donne ad aprirgliele, dicendo 
in tuono d'ironia: — Son io, Cognata — Aprimi, 
cara Cognata — e quasi fusse un generale accordo, 
davano in seguito in uno scroscio di risa g. 

(t) Santoni, Utmorit patrie. Tomo I, pag. 183. 
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E i rapporti delle vittorie seguitavano a venire 
e ad essere affissi. Opera semfire vana! I Livornesi 
li prendevano in canzonella, e quelli che potevaiio 
stracciavano, e sotto agli altri, quando la sentinella 
francese che li aveva in consegna si appisolava un 
po', scrivevano a lettere cubitali: 

Date pare nel mazzo, 
Che i Livorpesi non vi credano hd c... (') 

Nel 1810 furono fatte molte perquisizioni doTiii- 
ciliari. Gli agenti doganali spadroneggiavano per 
Livorno come inquisitori. Il 23 novembre " . . . . amla- 
rono dalla veccbia Elisabetta vedova Stefanini, la 
quale stava occupandosi del corredo di una sua ni- 
pote Scardigli, fatta sposa del giovine Baffo. Non 
valsero rimostranze ne si attesero prove; quasi tutto 
ne asportarono ciò che ad essi parve, lasciando quella 
povera donna nell'ultima desolazione e disturbo „, 
Il 26 dello stesso mese fu trovata affissa la seguente 
satira, non certo scritta dal popolo, ma dal popolo 
ispirata e fatta sua, che colpiva ad un tempo il Mnin: 
dì Livorno (Sproni) che aveva ordinato la chiusiua 
notturna degli esterni ingressi, e il Conte Collin 
Susay Direttore Generale delle Dogane dell' Impero : 

I farti ad impedire ebbe in pensiero 
Di notte tempo il Maire di Livorno; 
Ha d'ordine d'un conte dell'Impero 

3 è permeBBO in pieno giorno. (*) 



Fu un colpo terribile di fendente. Le perquisi- 
zioni domiciliari furcjho circoscritte a quelle case e 
a quei luogVii che erano in sospetto delle spie, e 
anche là furono eseguite senza eccessiva barbarie. 
Così la e^atira giovò alla causa dell'umanità. 

Quattro anni dopo il Maire Coppi, che se la in- 
tendeva assai coi Francesi, provò fino a qual punto 
arrivi la mordacità del popolo quando prende di mira 
chi con un colpo di remo ora a destra, ora a sinistra, 
vuol mandare avanti la barca delle proprie opinioni. 
Era il 27 gennaio del 1814 e ricorreva lo scioglimento 
dell'annuo voto alla Madonna per il terremoto del 1742. 
Il Maire, che sapeva di essere in odio ai Livornesi, 
pensò d' ingrazioniraeli con una sortita che a lui parve 
un lampo di genio. Fece spargere dai suoi partigiani 
la voce che egli, ovverosia il Comune, si era assunta 
in quell'anno la spesa per la ricorrenza religiosa cara 
ai Livornesi, prelevandone la somma da quella asse- 
gnata per altre solennità. Pare che questa sua sor- 
tita fosse un atto impolitico, una corbelleria da pren- 
dersi con le molle, perchè il ridìcolo scoppiò e avvolse 
con tutti iauoi razzi il povero Coppi. Nondimeno la 
festa riuscì magnifica. La mattina del 27 la Cattedrale 
era gremita di popolo, il quale dalle porte laterali 
della chiesa si assiepava fino agli sbocchi delle vie 
adiacenti e dalla porta principale fino alla crociata 
di via Ferdinanda. Il Maire, che intervenne alla fun- 
zione, COSI all'andare come al ritornare dovette in- 
ghiottire i più aspri motteggi del capo-popolo e spe- 
cialmente di una turba di facchini che facevano ala 
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al SUO passaggio e ridendo sardonicamente si dicevano 
da parte a parte: 

La licenza del Pagani, 
Per oggi e per domani. (') 

Poveri ma profetici versi ! La dominazione fran- 
cese era vicina a cessare, e quella meteora luminosa 
che fu Napoleone I dava gli ultimi sprazzi di luce 
nel cielo d' Europa per andarsi a spengere come 
una gran fiamma laggiù in mezzo all'oceano. (^) 



C) Satttoni, Memorie patrie, Tomo XIII, pag. 386. Nell'aprile dello 
stesso anno Giovaochino Murat, re di Napoli, ebbe occasione di recarsi a 
Firenze. Pochi giorni prima che vi giungesse fa trovata a£9ssa al Palazzo 
Vecchio, dove egli doveva abitare, una satira, per intender la quale bisogna 
sapere che in Firenze v'era l'uso di portare in giro e di vendere per la città, 
dagli strascini del Mercato, gl'intestini e la trippa degli animali macellati: 
cibo gustosissimo per quei gatti casalinghi, ai quali era dato in nutrimento 
dai padroni dì casa, amorosi n, ma non sempre splendidi. 

Dialogo 

Strascino. Ballegratevi, Gatti e Gatte: 
Doman l'altro vien Muratte. 
Gatti. Ma la trippa è rinviliata? 
Strascino. No. 
Gatti. È la stessa buggerata. 

Era per la Toscana un menar continuo di sferza contro 1 punto amati stra- 
nieri. 

(') Dopo aver parlato di due Maires nei quali l'amor patrio difettò 
assai, mi par doveroso il ricordar qui lo Spannocchi, governatore di Livorno 
nel giugno del 1796, quando il General Èonaparte invase con le sue truppe 
la nostra città. Lo Spannocchi, che non potè opporre alcuna resistenza al- 
l'invasione dei Francesi, per ordine superiore, dovette andare incontro a 
Napoleone che si trovava coi suoi soldati nei pressi del Marzocco. Vi andò, 
ma in semplice divisa, e con un piccolo seguito di cittadini autorevoli. H 
Bonaparte ne rimase indispettito e trattò con mille vituperi il Governatore. 
Questo, quando udì chiamarsi coquin (furfante) perse il lume degli occhi e 
rispose: — Sarete voi; io per trent'anni ho servito da uomo d'onore due 
sovrani; le vostre forze non m'impongono, ed ora potrei anche respingerle; 
ma il mio principe mi lega le mani; io debbo rispettare i suoi ordini; ciò 
costituisce la vostra forza, il vostro diritto. — Qui il Santoni (Memorie pa- 
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III. 



Ogni città ha le sue canzoni; le quali, quasi 
sempre satiriche, interessano unicamente il luogo 
dove nascono e la gente che vive nel tempo della 
loro origine. Sono per questo ben diverse da quelle 
canzoni tradizionali che s'ispirano a fatti storici o 
a leggende o a casi di amore, i quali interessano le 
genti di molti luoghi e di tutti i tempi. 

^ Le canzoni come i libri hanno i loro destini „ 
dice il Nigra dopo aver definito organicamente e 



tris, Tomo I, pag. 29) dice che Napoleone dissimulò e cambiò tuono; ma il 
Pera nelle Curiosità livornesi (pag. 441) riporta, oltre il racconto del Santoni, 
ancor quello del signor Marcellino Pellet, console di Francia a Livorno (1887) 
il quale, scrivendo nella Rivista Bleu sul Bonaparte in Toscana nel 1796, 
riproduce una Relazione trasmessa al Direttorio il 16 luglio dal Corsini, mi- 
nistro plenipotenziario di Toscana a Parigi ; nella qual Relazione è descritto 
minutamente l'incontro dello Spannocchi con Napoleone, avvenuto in una 
casuccia presso il Cimitero degli Ebrei. L'alterco fra i due uomini fu strano, 
austero, marziale. L'arroganza del Conquistatore e l'alterezza del Capo di una 
città conquistata si urtarono, si cozzarono come due maglie di acciaio senza 
rompersi. Infine Napoleone impose il silenzio al Governatore ; il quale si tacque, 
non senza di aver detto prima di sentirsi forte e sicuro nella oosoienzat di 
essere fermo come uno scoglio e freddo come il ghiaccio. E aspettò una 
buona mezz'ora, appoggiato sul suo bastone. Poco tempo dopo il General 
Bonaparte lo fece anrestare : e se lo Spannocchi allora ebbe un momento di 
debolezza non fu, giova crederlo ed è giustizia arguirlo, per viltà e per 
paura della morte, ma per l'amore della famiglia abbandonata. A Firenze 
gli fu risparmiata la vita, e dopo la partenza del Conquistatore fu rimesso 
in libertà. Ora io domando: Fu biasimevole l'audacia di quest'uomo? Furono 
inconsulte le sue parole ? No. Se il suo principe non glielo avesse impedito, 
egli avrebbe chiuse le porte di Livorno in faccia allo straniero, e i Livor- 
nesi avrebbero ripetuto combattendo quella parolaccia " voUmo „. Del resto, 
lo stesso Napoleone I diciannove anni dopo, confinato nell' Isola dell' Elba, 
ricordava con grata compiacenza il fiero Governatore, e ai Livornesi che 
andavano a visitarlo colà chiedeva subito : — Come sta lo Spannocchi ? 
che fa? — 



moralmente la poesia popolare — alla quale egli ap- 
plica la doppia legge Darwiniana della tr&EmÌssìoiie 
ereditaria e dell'adattamento. {') E il Pitrè così parla 
della canzone popolare: (*) " Se il popolo conoscesse 
l'autore d'una canzona non la imparerebbe, peggio 
se roba di persona dotta. (') D quando e il dove nasca 

(') Niau, La pottia popolare Ualiana; etudio premeiBO ni Ci.nli pò. 
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T'enna, poi, molte altre csosoncine. ohe feriTanci direttamente, e : 
chs, bisogna dirlo, iDdacomeamente, Leopolda e Harla AntaMotta. Fra 
altre, questa: 



un canto se non si deduce da qualche suo accenno, 
non può indovinarsi; il canto di uno solo diventa 
canto di tutti perchè nascendo trovossi nelle condi- 
zioni favorevoli a lunga esistenza; rimane poi per- 
chè risponde agli affetti naturali, ai costumi, alle 
tradizioni del popolo. Un bel giorno in mezzo ad una 
piazza cittadina o nel fondo oscuro di un chiasso o 
nell'aperto dei campi si alza una canzona non mai 
fino allora ascoltata. Chi l'ha fatta? chi ha potuto 
farlaP Nessuno lo sa, nessuno cerca saperlo: l'autore 
rinunzia volentieri alla compiacenza di essere cono- 
sciuto come poeta : il popolo che ne rispetta la mo- 
destia ne premia il merito col ritenere per sé, col 
tramandare agli altri simili canti ,. Così appunto, 
all'improvviso come la canzone popolare in genere, 
nasce quella cittadinesca; si propaga di bocca in bocca, 
si modifica, si compie, si fiette in varie guise, oppure 
si corrompe e isterilisce, ma entro il cerchio della tale 
o della tal altra città, e con vita breve. D suo inte- 
resse è puramente locale: trasportata altrove, diviene 
inconcepibile e insulsa; nessuno si cura d'impararla, 
di cantarla e di a'dottarla; ed essa allora non ha più 
alcuno scopo di esistere, E siccome il popolo delle 
città e spettatore continuo di nuovi fatti e di nuove 
vicende, che si succedono vorticosamente ogni giorno, 
disperdendosi o lasciando traccie labili di se, cosi la 
canzone cittadinesca cade nell'oblio col fatto o con 

flial -- L'kllnsiDiie «n un sBluto p«r rindipendenis itnUuia e un colpo di 
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la vicenda che l'ha ispirata. Perciò in essa non si 
possono riscontrare quei pregi poetici che distinguono 
la canzone popolare comune a diversi luoghi, rispon- 
dente agli affetti naturali di tutti gli uomini e che 
trasmigra di terra in terra, di età in età. Si trovano 
nella canzone cittadinesca tutte le disarmonie del lin- 
guaggio plebeo e spesso ancora tutte le trivialità: è 
spezzata, contorta, priva non di rado di senso comune; 
e pure, qualche volta, e non rara, ha la virtù di 
scottar la pelle più che un tizzo di fuoco e di mor- 
dere come una vipera col suo crudo umorismo. 

Ecco ora qualche canzone popolare, nata, vissuta 
e morta in Livorno. 

Un napoletano, Niccola de Jennaro, (0 si trova 
nella massima disperazione. È il 19 settembre del 1775; 
due navi russe, Y Ungheria e la Boemia, hanno gettate 
le ancore nel Porto di Livorno. Dunque, Niccola 
de Jennaro è fuori di se: urla, strepita, impreca, 
cerca.... Perchè? Che cosa ha perduto? Nulla di straor- 
dinario: la moglie. Sicuro, la sua Carolina e fuggita 
con un tenente russo della Boemia. — Carolina! Ca- 
rolina! — chiama il disgraziato marito, correndo per 
la casa, ficcando il naso nei più riposti nascondigli 
di questa. — Carolina ! — Ma si capisce che egli si 
dispera invano e non trova un bel nulla. Carolina 
non c'è più, lo ha abbandonato, e non senza ragione: 
bella, giovine, ardente d'amore, si è liberata dai vin- 
coli di un uomo brutale, geloso, pieno di sevizie, rotto 



O U fatto è narrato dal cronista del tempo Bernardo Prato, e lo ri- 
porta il Pera nelle Curiosità Livornesi, pag. 370. 



a tutti i vituperi e a tutti i ricatti. Ora il sor Nic- 
cola, fremente d'ira e ài rabbia, dopo aver buttato 
all'aria tutti gli oggetti della casa, e rovesciati i cas- 
soni e spezzati gli usci, è vicino a dare il capo nel 
muro. Ma pare che ad un tratto gli giunga all'orec- 
chio il come e il dove sia fuggita Carolina, Egli non 
mette tempo di mezzo: affannato, con gli occhi schiz- 
zanti e con la schiuma alla bocca, corre come un 
pazzo dal General D'Annibal, e da questo ottiene il 
permesso di raggiungere la fregata, che già, a vele * 
non troppo gonfie, è uscita dal Porto, di salirvi e 
di pretendere dal Comandante la restituzione della 
moglie. 

Eccolo a corsa sfrenata per le vie della città, 
diretto alla marina: là giunto, scende, anzi, no, pre- 
cipita in un gozzo, urla ai rematori: bisogna agguan- 
tare la Boemia, quella maledetta Boemia; e intanto 
egli abuffa, ansa, ronfa, gocciola di sudore. I rematori 
si curvano su i remi, l'acqua spumeggia sbattuta, 
il gozzo scivola, va, va, e raggiunge la fregata, che 
naviga lenta. Allora Niccola presenta il permesso al 
Comandante, sale sulla Boemia, pallido, sbigottito, 
cadaverico ; e incomincia la sua dolorosa ricerca sotto 
il risolino sardonico dei marinai russi : appare di qui, 
scompare di là, ruzzola di su, risbuca di giù; chiama, 
con la voce piangente: Carolina! ob! Carolina! e si 
profoude in teneri spasimi, in lacrime, in promesse 
di perdono e dì amore. La cerca in ogni bugigattolo, 
fra i vecchi cordami, sotto gli avanzi delle vele rotte 
dal vento, nei letti dei marinai e degli ufficiali, dap- 
pertutto, e senza fortuna. Stanco, afinito, si decide 
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alfine a lasciare la nave: scende (questa volta non 
precipita davvero) nel gozzo, e muto, accigliato, si 
lascia ricondurre alla spiaggia. Suona in città il 
mezzogiorno quando Niccola de Jennaro sbarca alla 
Bocca. Una calca di popolo lo accoglie a fischiate e 
a risate; e in mezzo a. questo popolo v'è dicerto 
l'ignoto poeta che improvvisa la seguente canzonetta 
destinata alla celebrità: (*) 

Nel bel porto di Livorno 

C'era un bel visetto adorno 

Di un'amabile sposinar ' 

Nominata Carolina. 
Lei aveva un Napoletano 

Che sembrava un ver villano, 

E perchè la bastonava 

Di tradirlo meditava. 
La portava in conversazioni 

Alle cene e colazioni 

Con un certo tesoriere (*) 

Buon servente e cavaliere. 
Cavaliere e innamorato 

Di Carolina spasimato 

Non sapeva come fare. 

Per poterla via portare. 



(') Questa vecchia canzonetta livornese me l'ha favorita quell'insigne 
bibliofilo che h il Cav. Dott. Diomede Bonamioi; l'erudizione e la gentilezza 
del quale sono note a molti letterati d'Italia e di fuori, che a lui ricorrono 
per ricerche e notizie non mai negate. 

(*) Qui la versione del fatto ò diversa da quella tramandataci dal Prato, 
che parla di un tenente russo e non di un tesoriere. Quale la vera? Io credo 
quella del cronista, perchè si sa ohe il popolo* cantando, svia spesso il nesso 
logico e storico di un fatto. In questa canzonetta, poi, il pensiero ondeggia 
e serpeggia contìnuo; e v'è nella penultima quartina quel verso: Lcucia 
andare il moaeovito, che avvalora la versione del cronista. 



Una aera il tesoriera 

Fece bene il marito bere, 

E con questa perminenza 

Conoertaron la partenza. 
Don Gennaro la mattina 

Domandò di Carolina, 

La risposta che gli fu data: 

Carolina se n'è andata. 
Egli enbito va a vedere 

Con l'acceso candeliere, 

E rialza le lenznala 

Per veder se c'è Carola. 
Carolina ee n'è ita 

Solla nave moscovita, 

E r ha presa ud tesoriere, 

L'ha vestita da granatiere.... 
E cosi tutto arrabbiato 

Dal governatore se n'È andato: 

Yoglio andare fino a Maone, 

La vo' sbranar come un leone.... 
Carolina, ti perdono. 

Tieni a casa non ti bastono. 

Lascia andare il inoscovito. 

Vieni a casa dal tuo marito. 
Carolina, non dubitare, 

Un bel regalo ti voglio fare ; 

Se non credi a questo tanto 

Dai pur retta a questo pianto. 

Col tempo, velato e poi spento il ricordo del 
caso che l'aveva fatta nascere su come un fungo, in 
un momento, la celebre canzonetta perde valore e 
interesse. Si sa: altri fatti accaddero, altre caA2;o- 
uette li illustrarono, ed esBa fu riposta nel dimen- 
ticatoio. Oggi qualche canuta vecchiarella canta som- 
niessameiite: 



Nel porto di Livorno 
È giunta 'db fregata. 
Rosina l'è scappata. 
Non ai ritrova più. 
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Ma questi verei non sono altro che un tenue ricordo 
del caso avvenuto il 19 settembre 1775 a Niecola 
de Jennaro, e il compeadio della canzone che lo il- 
lustrò. 

Fra il 38 il 41 di questo secolo fu scoperta in 
Livorno la terribile Congiura del CioìU; così chia- 
mata per esserne stato il Giolli l'organizzatore e il 
capo. I congiurati erano cinque, e il loro scopo era 
di far sangue ogni giorno. Si racconta che una sera, 
non essendo riuscito a nessuno dei cinque di far 
sangue, il Ciolli, ritornatosone a casa tranquillamente, 
fece scendere nella via, con una scusa qualunque, la 
propria moglie; alla quale un congiurato, appostatosi 
nelle vicinaaze, inferse una coltellata non grave nelle 
parti deretane. Il Ciolli era un uomo conosciutissimo 
(credo facesse il calzolaio) e se la passava benino: 
avova la moglie e l'amante; era un buontempone 
convinto, un baciapile, e non trascurava la carità. 
Nel tempo della congiura — dopo che egli, o qual- 
cuno dei suoi compagni, aveva fatto cadere un citta- 
dino inerme con ripetuti e tremendi colpi di pugnale — 
correva affannato alla Misericordia, s'incappava, e 
con gli altri fratelli andava a prendere il ferito per 
condurlo all'Ospedale. Ma non tardò ad essere sco- 
perta la tenebrosa congiura. I cinque assassini furono 
condannati alla galera; e prima di partire per le loro 
destinazioni dovettero soffrir la berlina fuori delle 
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Carceri, che sono accanto alla chiesa dei Domenicani. 
Il popolo, per vederli, dovette passare dalla parte 
opposta del fosso che divìde la via, e non si ristette, 
nell'orrore e nello sdegno, dal gettare immondizie e 
dallo scagliare a quei ceffi orribili di ribaldi contumelie 
e imprecazioni d'ogni genere. Fu in quei giorni can- 
tata per la città la seguente canzonetta de CioUi, 
sarcastica quant'altra mai: 

Povero Ci olii 

Alla raerlÌDa 1 (') 

E Mariina 

Non vede pib. 
Forerò CioUi 

Ito in galera! 

K da Carmela 

Non ci va pia. 
E prima Ciolli 

E poi 'r Centioi, 

Cinque assaBBÌoi 

Non ci son piii. 
E prima Ciolli 



Id questo porto 
Non e 'e n tran piìi. 
Povero Ciolli, 
A Portoferraio 

Come farà? 
Povero Ciolli 
Sotto le tende 
A fa' merende 
Non oi vien più. 



LIVORNESE. 



Ti brilla i bai ? (») 
Ti sente il corpo ? 
Vai da Baciocco, (■) 
Ti guarirà. 

Di genere molto intimo, perchè in essa è proprio 
il canzonato che parla, è la canzone di Soschino. Si 
tratta di un povero padre;, di umile stato, che vede 
il figliuol suo sprecar tempo e denaro al giuoco del 
biliardo invece di pensare a guadagnarsi il pane. Non 
deve riprenderlo il galantuomo? Non deve far di tutto 
per salvare dalla rovina e dalla perdizione il sangue 
del suo sangue? 

Si ragiona di Stischino, 
Di Suschino il caciaiolo : 
Va cercando il su' figliolo 
E lo trova ch'è a gioca'. 

— Non voglio che giochi, 
Non deve gioca'. 

— E lei, signor pallaio, 
Se mi farà avvisato 
Un baccalà ammollato 
Gli voglio regala'. 

— Non voglio che giochi, 
Non deve gioca*. . 

Gli levi le palle, la stecca di man. 

— Se torna il mi' figliolo 
Lei me lo mandi via. 
Se no dalla Pulizia 

Ce lo farò arresta'. 

— Non voglio ohe giochi, 
Non deve gioca'. 




(') Ti brilla i bai (bachi) è un modo di dire plebeo, che significa: sei 
matto, hai i nervi. 

{*) Pare che questo Baciocco, congiurato, fosse un di quei tanti trap- 
polóni che fanno, e vendono ai gonzi, specifici d'ogni sorta. 
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— Aveva quindici anni, 
Si guadagnava il pane; 
Ora, figlio d*un cane, 
Mi tira a rovina*. 

— Non voglio che giochi. 

Non deve giocà\ 

Gli levi le palle, gli do un baccalà. 

Che cosa poteva farci il povero pallaio ? Un bac- 
calà ammollato, magariddio ! Tavrebbe preso più che 
volentieri; ma non poteva mica impedire al ragazzo 
dedito al vizio di prendere la stecca in mano! So- 
schino, nell'udir cantare la canzonetta, che lo colpiva 
nelle più sacre viscere paterne, incocciava ; e il po- 
polo, di rimando, aggiungeva: 

Quando Suschino è morto, 
Lo porteranno via 
Una bona compagnia 
Di ceci e baccalà, 

Soschino minacciava, e il popolo allora: 

Si ragiona di Suschino 
Quello che sta su' quattro canti. 
Non vòle che si canti, 
Se no' ci fa arresta.' 

E non c'era modo di farlo stare zitto. 

Ecco ora un'altra vecchia canzone, venuta fuori» 
sembra — e così mi hanno narrato coloro che, ricor- 
dandola adesso, la cantarono un tempo — dopo che ad 
una specie di Perpetua venne il ticchio di prender 
marito. £ una canzone sconnessa, piena di svarioni, 
priva di senso comune, addirittura sfrenata come la 
fantasia delle plebi; e si rivela di origine livornese 
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per certe espressioni e p^r certe parole assai carat- 
teristiche, come: tirati in su le calze — mettici il 
fiocco rosso — 'na strizzatina d'occhio — con manie- 
ra.... — m'arruffi le calate — tirati in là son boghe — 
e non occhiate (pesci). Ma se le altre tre canzoni di 
Niccola de Jennaro, del Ciolli* e di Soschino rima- 
sero circoscritte entro le mura di Livorno, questa 
invece, con le solite e immancabili varianti, si pro- 
pagò per molte campagne toscane, non essendo d'in- 
teresse esclusivamente locale il fatto che la ispirò. 
E ciò si spiega facilmente, pensando che Perpetue 
ce ne son dappertutto, anzi più nelle campagne che 
nelle città. La riproduco tale quale m' è riuscito 
ricostruirla; ma perchè sia compresa meglio, l'ho 
divisa in tre stanze: nella prima delle quali è Per- 
petua che canta, ossia fa le sue rìfiessioni da zitel- 
lona scontenta; nella seconda è il cantor popolare 
che salta fuori per farci sapere qualche cosa intorno 
alla bella vita che Perpetua fa nella casa del prete, 
e i consigli che questo le dà: nei primi tre versi della 
terza stanza è sempre in scena il cantor popolare; 
ma questa volta egli, con un gran volo lirico dimentij 
cando Perpetua, comincia col dire, non si sa a chi: 
— Tirati in su le calze, ecc; poi dà la buona sera 
alle ragazze, domanda loro che cosa son venute a 
fare, e dice che hanno fatto bene a entrar drento 
(dove non lo sa altro che lui) — poi, ecco che alza 
la voce una di quelle ragazze per far capire al can- 
tore che è inutile la corteggi e spasimi per lei. La 
canzone è questa: 

Galletti, Poesia popolare livornese — 3 
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Perpetua. 



Siamo per tutti i Santi e freddo viene! 
A me non mi conviene 
Dormir la notte sola. 
Eccolo '1 can che abbaia, 
Dice le su' parale, 

Cerca di pigliar moglie e mai la piglia 
Con bavera e mantiglia 
E manicotto e guanti. 
Siamo per tutti i Santi — e freddo viene! 

Il oantor popolare. 

E se lo sa Tistone 

Di questa buggerata ! 

La serva s*è avvezzata — a' boccon boni, 

Con galline e capponi 

E piccioncini arrosto ; 

La serva va nell'orto — e ci sta bene. : 

Fa le su' brave cene, 

Dei bravi desinari 

Finché ce n'è denari — nel borsello. 

(Si beve(*) l'acquarello, 

Mezz'acqua e mezzo vino, 

Finché San Martino — ce Io conserva). 

Dice il prete alla serva : 

— E se tu prendi Tista, \ 

Farai 'na vita trista — e tribolata. i 

Polenda e farinata i 

La sera e la mattina. 

Piango la tu' disgraz^ia — poverina. — 
Tirati in su le calze, 

Mettici il fiocco rosso. 



0) Qaesta è una parentesi che apre il cantor popolare per dire ohe 
menixe la serra del prete se la gode fra cene e desinari, la gente del po- 
polo beve l'acquarello o vinello, finché glielo conserva San Martino, la cui 
festa cade T 11 di novembre. 
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'Na etrixzatina d'occhio — con manier. 

Ragazze, bona aera. 

Che siete venute a fare? 

Avete fatto hene — a eotrar dreato. 

La KASAZZA. 

Babbo nnn è contento 
Che io prenda marito.... 
Mi farò un bel veatlto — ooq gli abaf 
Tirati in là : m'arruffi ; 
M'arruffi le calate. 

Tirati in là sod boghe e non occhiate. 
Ghicchericbl; lallera ! 
Vatti a far buggerare avanti aera. 



È dunque nell'indole delle plebi cittadine di levar 
subito addosso una canzone, come direbbe Benedetto 
Varchi, a chiunque spicca nella vita quotidiana per 
comicità o per certe altre doti degne di riso e di 
Bcherzo. Ma la canzone, spesso, è composta di unsi 
sola quartina, oppure di una tilastrocca di versi lunghi 
e corti a guisa di ditirambo; spesso ancora è com- 
posta di tre, di due versi, o di uno solo. Invece di 
canzone sarebbe meglio chiamarla: aria; o, più ra- 
gionevolmente: baiata. Oltre che la comicità di una 
persona basta a farla nascere un minimo fattarello. 
Due, per es., leticano fra di loro, e nel leticare ripe- 
tono con insistenza una frase? Il popolo, che li ascolta. 
si appropria questa frase, la musica a modo suo, e 
la canta. Ma il numero delle occasioni che danno ori- 
gine alle canzoni o arie o baiate cittadinesche, è in- 
finito. Basta un nonnulla per eccitar la vena poetica 
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del popolo; e ciò avviene specialmente quando la vita 
pubblica è apatica, né mai è scossa dai fremiti di un 
affetto potente, dai lampi di un'idea nobile e grande. 
La plebe delle città, che ha chiuso il suo mondo 
fra il lastrico della via e il sottoscala o la soffitta, 
fra il lavoratone e l'officina, fra il carcere e l'ospe- 
dale, e che — peggio ancora — passa momenti d'ino- 
perosità forzata, ha bisogno di un qualchecosa che 
le addormenti la coscienza, che la svaghi è le faccia 
apparire men lungo il tempo della miseria, meno 
atroce lo spettacolo della fame; e'questo qualchecosa 
è il canto. Povero, insulso, stupido canto, sia pure, 
pullulato da fatti insignificanti e diffuso per dar la 
baia a questo o a quello, o anche per non dir nulla; 
ma, ad ogni modo, esso è una particella vivente e 
caratteristica del popolo, e a me sembra non affatto 
inutile il considerarlo nei limiti che mi sono prefisso, 
cioè della poesia popolare livornese. 

Giuseppe Giusti, in una delle sue lettere più 
argute e toscaneggiantì, parlando di un ballonzolo 
in campagna dato da un certo Notare nella sua villa 
vicina a Pescia ; dopo aver tratteggiato con fina 
ironia le figure goffe dei padroni di casa e degli in- 
vitati e l'addobbo ridicolo della sala da ballo, di 
quella da gioco, ecc.; così descrive la sbIsl dei buffe, 
che era la cucina: "....in un canto la Betta che 
faceva un gran pelare d'uccelli; più là altre donne 
col capo nella madia a mestare ; al foco un contadino 
scamiciato a far le bruciate con un grembiulone che 
pareva un motuproprio; veramente il grembiale era 
un po' insanguinato, ma il sangue non guasta la si- 
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militudine. Alle pareti là un rastrello di pentole, di 
tegami e di piatti, inghirlandati d'auregio, comedi- 
cono loro, di lauro regio, come diciamo noi; qua 
appesi al muro paioli, schiopiM, seghe, padelle, vanghe, 
pennati, scarpe di vacchetta, cazzarole, spadonacci e 
alabarde, e sotto impastato il lunario, la storia: Passa 
da casa e fistiami.,.. „. Intorno a questa vecchissima 
storia mi voglio un po' intrattenere, perchè la credo 
di origine livornese. Non so come sarà stata de- 
scritta disegnata in quel lunario che vide il Giusti 
nella villa del Notare a Poscia; ma so che i vecchioni 
qui in Livornese la ricordano benissimo, e mi dicono 
che il popolo la cantava così: 
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Passa da casa e fistiami 
Che ti darò lo spronchette, 
E te lo potrai mettere 
Che bene ti starà. 



Ecco come nacque, stando sempre a quel che ho 
udito raccontare. Un giovinetto stoioso fu invitato 
ad un ballo alle Guasticce (un mucchio di case fra 
Livorno e Collesalvetti). Il ballo doveva esser po- 
polare, ma bisognava intervenirvi con lo spronchette 
(una specie di falda all'inglese). Il giovinetto che 
non l'aveva, poveraccio ! si mise in moto per trovarlo: 
gira di qui, rigira di là, chiedilo a Tizio, domandalo 
a Caio, imploralo da Sempronio, arrivò alla vigilia 
del ballo senza riuscire a capo di nulla. Alla fine, il 
suo angiolo custode gli fece trovare un amico dimen- 
ticato. Chiamarlo, salutarlo, chiedergli l'abito fu tutta 
una cosa. L'amico gli rispose ad alta voce, come è na- 
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turale quando sì parla ridendo : — Se Io vuoi, passa 
più tardi da casa, fischiami, te lo darò, e te lo potrai 
mettere, che ti starà bene dicerto. — E siccome pare 
che quest' incontrò avvenisse in un luogo dov'era 
molta gente, dove erano, anzi, alcune ragazze invitate 
al ballo ; siccome, inoltre, pare che il disgraziato gio- 
vinetto comparisse alle Guasticce con un abito ta- 
gliato per tutt'altra persona che la sua, le ragazze, 
birbone! lo accolsero con uno scoppio strepitoso di 
risa e parafrasarono col canto il discorsetto dell'amico 
pietoso. 

Meno vecchia di quella del fistiami, ma sempre 
co' suoi buoni anni addosso è quest'altra canzonetta: 

Quattro e quattr'otto, 
Domani te lo porto. 
Le guardie urbane 
Hanno arrestato Bocce. 
L'hanno arrestato in via del Casone, 
E r hanno messo subbito in prigione. 

Chi era Becco? Un mezzo matto, un di quei tipi 
plebeiamente caratteristici che si vantano eredi di 
parecchi troni e discendenti d'illustri dinastie. Era 
sudicio, laido, sporco, con la barba e i capelli incolti, 
lunghissimi, con la cacciatora di frustagno, piena di 
cianfrusaglie tanto da formargli una gobba di die- 
tro. Vendeva l'inchiostro e parlava sempre sotto 
metafora, in modo da muover l'ilarità di chi non 
capiva la metafora e da arricciare il pelo di cHi 
la capiva troppo bene. Un giorno, non so preci- 
samente il perchè, fu arrestato — forse per aver 
detto, con quella sua lingua che tagliava e cuciva 
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senza misericordia, qualche ingrata verità — e gli 
fu fatto il processo. Ahimè! il tempio della Giustizia 
fu convertito in un tempio del Riso ! Il popolo accor- 
sovi si divertì finche ne ebbe voglia ; i magistrati ci 
fecero una figura non troppo invidiabile ; Becco sfol- 
goreggiò in mattana, in voli lirici e in scatti dram- 
matici. — Chetatevi, serpenti ; gridò a coloro che nel 
Tribunale facevano un chiasso del diavolo. — Muoia 
la femmina capricciosa! Viva l'agnello! — 

Nota al suo tempo fu la seguente satiretta: 

Il povero Gavurre 

L'hanno messo in sepoltura. 
Quando lo scopriranno 
Prenderà T infreddatura. 

Per intenderla, bisogna sapere che la statua di 
Cavour stette molto tempo finita senza essere inau- 
gurata. L'avevano chiusa e sepolta in un cassone di 
legno, il quale proteggeva ermeticamente la figura 
marmorea del grande Statista dalla curiosità degli 
sguardi mortali. 

Non meno nota fu questa: 

Sessanta centesimi 
Son troppi per me. 
Polesi, ferma il tordo, 
E portami il caffè. 

Era cantata in modo da imitare il balbuziente, 
alle spalle di un povero torniaio; il quale un giorno, 
trovandosi vagabondo per la città, con pochi soldi in 
tasca e con un appetito fenomenale, entrò nel Risto- 



40 POESIA POPOLABB 

ratore del suo amico Polese, al Casone, sedè dinanzi 
ad una bella tavola apparecchiata e si fece portare 
dei piatti abbondanti e di poca spesa. Ma poi, udendo 
scricchiolare fra i denti di alcuni buongustai dei tordi 
arrostiti, grassi e croccanti, gli venne l'acquolina in 
bocca e chiese un tordo anche lui. — Subito — ri- 
spose il trattore^; e si mosse per andare in cucina. 
Ma non aveva fatto tre passi che il torniaio lo ri- 
chiamò. — Po-po-polese ! — " Che c'è ? , — Quanto 
co-co-costa il tordo? — " Sessanta centesimi „. — 
Son-son troppi. Fe-fe-ferma il tordo. Po-po-portami 
il caffè. — La scenetta fu comica assai. Tutti nel Ri- 
storatore la videro e la intesero, e non se ne stettero 
dal divulgarla. Allora fu parafrasata col canto dal 
popolo; il quale, per completarla, aggiungeva: 

Lo diranno i Livornesi: 
Mangi il tordo dal Foiosi. 
Lo diranno le persone: 
Mangi il tordo dal Casone. 

Una certa celebrità ebbe ancora questa canzon- 
cina di due versi; 

Bellandi, Bellandi, 

E dammi la sonagliera. 

Venne fuori dopo che due barrocciai, o altro che 
fossero, si acciuffarono per la vendita di una cavalla. 
Il Bellandi, venditore della cavalla, voleva conse- 
gnarla al.compratore senza la sonagliera; questo di- 
ceva ohe nel prezzo stabilito ci entrava ancora la 
sonagliera; e l'altro no, e questo sì; e l'altro duro, e 



r 



-"'«» 






LIV0BNB8B. 41 

qaesto fermo a ripetere in tuono di minaccia: — Bel- 
landi, dammi la sonagliera. — Finché si acciuffarono, 
e il pòpolo li popolarizzò. 

Chi non ricorda in Livorno: 

II Bimbo piange, o' Rinal'. 
Me la dai sì o no; 
Baccaleo bon, bo? — 

Vera scempiaggine ; della quale, però, è curiosa 
l'origine. Un babbo popolano, di nome Rinaldo, che 
aveva la moglie fuori di casa, o al servizio o all'ospe- 
dale, pregò una sua casigliana del quarto o quinto 
piano di ahhadargli per pochi minuti un suo bambino 
appena slattato, intanto che egli scendeva nella via 
a comprare qualche cosa da mangiare o da bere o 
da fumare. La casigliana gli rispose: — Sì, basta 
che 'r bimbo 'un pianga. — E, di mala voglia, entrò 
nella casa di Rinaldo. Questo scese le scale dello 
stabile alto e squallido, ricettacolo della più livida 
e ignuda miseria, degno del Ventre di Parigi, e fu 
nella via. Ma nel medesimo tempo una voce fessa di 
strega lo chiamò dal quarto o quinto piano. — Vieni ^ 

su, Rinaldo; er bimbo piange. — Il povero Rinaldo 
dovette infilare le scale e ritornar su in un fiat; e 
i ragazzi della via, che intesero la voce da cornacchia 
della casigliana, cantarono subito: — Il (o er) Bimbo 
piange, o' Rinal'; e v'intercalarono quel: ~ Baccaleo, 
bon, bo — che è, se non m'inganno, un ritornello 
dialettale, napoletano, portato in Toscana dai soliti 
cantastorie. 

Ma ci sarebbe da empir pagine e pagine a voler 
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tutte ricordare le canzoncine livornesi. Mi limito a 
toglierne dal ginepraio alcune altre fra le meno scon- 
clusionate; e incomincio da questa strofetta, che mor- 
moravano le nostre nonne nelle veglie invernali, ca- 
salinghe : 

Ci, 01,. ci ; 

Far la calza e la soletta. 
Ci, ci, ci ; 

Far la calza e non dormi*. (') 

E quest'altra, popolarissima: 

Con che core. Morettina, tu mi lasci, 
Con che core, con che core! 
^ Con che core, Morettina tu mi lasci. 

Con che core mi vuoi lascia'? 

Piena d' ironia per i bellimbusti, che non avevano 
(non hanno e non avranno mai) il becco di un cen- 
tesimo in tasca, era la seguente : 

S'alza il sipario, 

Si vede una bella scena: 

Tutti i frustini a letto senza cena. 

Chi in Livorno, alcuni anni or sono, non intese 
cantare questa filastrocca di versi improvvisata dal 
popolo quando venne fuori il carrettone per i cani 
vaganti: 

Te rho detto tante volte: 
Non passar di sul Yoltone, 




(*) Tutta la canzoncina, per quanto abbia indagato, non mi è riuscito 
averla. Così pure mi è accaduto per qualche altra, la quale, non avendo mai 
avuto l'onore della stampa, è rimasta a frammenti nella memoria del popolo. 
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Troverai un carrettone, 
La lacciaia ti darà. 
Mariannina, 
Capricciosa si, 
- Dammelo un bacio, 
Se non mi fai morì'? 

Strana, nel suo genere di poesia popolare mer- 
catinà, è questa, non vecchia, propria dei pesciven- 
doli: 

Come mi piace il pesce 
Con Pagro del limone ! 
Lo prenda lei, signora, 
£ sentirà il sapore. 

Curiosa, nella sua canzonatura verso una donna 
tutta in ghingheri e in fronzoli, è questa: 

Se l'è fatto il vestitino, 
Se l'è fatto color pansé. 
Tira avanti, o vetturino, 
Lei lo vòle col tai-tai-tai-té {^) 

Io ricordo, e molti con me lo ricorderanno per- 
chè non è lontano il giorno in cui avvenne, uno scio- 
pero delle cenciaie, che volevano l'aumento del sala- 
rio. Lo spettacolo era imponente nella Piazza Vittorio 
Emanuele: un cordone di soldati impediva l'accesso 
nella piazza dalle vie adiacenti; due o tre compagnie 
di fanteria e dieci o dodici carabinieri a cavallo di- 
sperdevano le cenciaie, che si assembravano qua e 
là in diversi punti della piazza. Era ne più né meno 
che un piccolo stato d'assedio. E le cenciaie -r- que- 
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^^ ste ribelli feroci — urlavano a squarciagola in mezzo 

^H a quel parapìglia: 
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Evviva la Regino ! 
Evviva il Principino! 
Vogliamo la lira, 
Abbasso il novantiDO, 

Ecco un'insipida colascionata amorosa: 



Ti sei fatta i bombolotti, (') 
Or coQvien che tu li renda; 

Uno vada e l'altro venga. 

A fare all'amor non ci ai spenda. 

La mi' bella Rossina, 

La mi' bella Biondina, 

Rubaoori, 

Rnba il core ancora a me. 

Ed ecco ' uno dei piìi vecchi canti tradizionali di 
origine livornese , come bene osserva il Bonaven- 
tura; {'} canto breve, rapido, e che pure per il senti- 
mento poetico e musicale di cui è dolcemente soffuso, 
Pi fa degno di singolare ricordo: 

La rosa è il più bel fiore. 
Fiore di gioventii ; 
Nasce, fiorisce e muore, 
E non ritorna più. 
Ed io t'amai, 
E t'adorai, 
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Come un agnello docile. 
Ti seguirà il mio cor. 

Nei passati e rumorosi carnevali livornesi — 
quando il carnevale in Toscana ricordava, sia pur 
lontanamente, le " mascherate epiche e pazze „ dei 
tempi del Magnifico Lorenzo dei Medici; e quando 
Livorno serbava ancora qualche tenue traccia del- 
l'antica floridezza commerciale — le canzoni del po- 
polo si rinnovavano ogni anno, o si ripetevano con 
una giocondità quasi sfrenata. Allora, se il buon 
Ciapo (*) contadino di Legnaia fosse ritornato vivo e 
vegeto al mondo, e fosse venuto di nuovo con la sua 
dolce sposa Lena in " questo bel lago „ in " questa cit- 
tane, cKene un cielo aperto „ per vedere il carnevale, 
si sarebbe divertito un buggianchio, come probabil- 
mente diceva lui. Le vie di Livorno rigurgitavano di 
gente allegra e di maschere; le quali, dopo il corso 
del martedì, seguivano a sciami un gran fantoccio 
disteso eretto, salvo il vero, sopra un letto di fieno; 
e poi, al primo tocco della mezzanotte, quando nel 
bel mezzo della Piazza Grande veniva dato fuoco al 
fantoccio cantavano: 

Carnevale, *un te n'andare, 

Che t*ho fatto un bel cappello: 
Ogni punto un fegatello, 
Ti potresti contenta'. 

Tallerallera, tallerallera, 
L'acqua bollita le donne le pela. 
Alle belle — gli leva la pelle, 
E le brutte — le pela tutte. 



(0 Ciapo contadino di Legnaia, che mena la Lena sua sposa a Livorno 
nel Carnevale, Stanze di 0. B. FagiaoU. 






■M 



-flfr! 



46 POESIA POPOLABIC 

Carnevale, 'un te n'andare. 
Che t'ho fatto una pelliccia: 
Ogni punto una salsiccia, 
Ti potresti contenta'. 

Tallerallera, tallerallera, 
L'acqua bollita le donne le pela. 
Alle belle — gli leva la pelle, 
E le brutte — le pela tutte. 

Un ultimo giorno di carnevale, neiroccasione 
dell'arresto di una maschera assai sguaiata, uomini, 
donne e ragazzi, in coda all'arrestato e all'arresta- 
tore, incominciarono a sbraitare in coro: 

Lascialo andare, 
Lascialo andare 
L'ultimo giorno 
Di carnevale. 
Lascialo ire, 
Lascialo ire, 

Lascialo lascialo divertire. 
L'hai rotta, tallerallera! 
L'hai rotta, tallerallà! 
Mariannina, dammi la man. 

Erano questi, e altri canti carnascialeschi,^ l'e- 
spressione della pazza gioia popolare. Tutte le vie 
di Livorno, fino a tarda notte, ne risuonavano: lo 
strimpellio degli organetti e delle chitarre, lo strepito 
delle fanfare e il battere delle nacchere davano alla 
festa l'idea di un baccanale; e i canti, che nascevano 
improvvisi in mezzo al baccanale, erano sbrigliati, 
frenetici come chi li cantava, e facevano pensare ad 
una cavallaccia inciprignita che fugge a scavezza- 
collo e tira calci al vento. Ma benedetto quel bacca- 



■s- <i'7 *- : 



LlYORNESB. 



naie e benedetti quei canti carnascialeschi! Dicevano, 
almeno, che una goccia di buon sangue c'era sempre 
nelle vene del nostro popolo. Ora, negli ultimi mo- 
ribondi camoFali, la plebe livornese ha cantato, e 
seguita sempre, di tanto in tanto, a cantare: 

A Marittima non c'è vagoni.... 
Viva la gobba del Falconi ! 

Quest'ultimo verso è evidentemente un'appicci- 
catura priva di senso comune ; ma il primo, nella sua 
brevità, dice tanto ! A Marittima non c'è vagoni vuol 
dire che il commercio di Livorno è morto e che la 
miseria è grande. 
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È meglio dar principio agli stornelli 
Per far ballare le farfalle e'.grilli. 
Facciamo a picca a chi li sa piìi belli. 

Così, come le vezzose contadine delle nostre cam- 
pagne, le belle popolane livornesi hanno il loro invito 
al canto. Prorompe questo dal loro labbro quando 
ogni anno, dopo un lungo corso di giorni passati a 
lavorare il giaggiolo o il corallo o a cucir le vele 
delle paranze e dei bastimenti o a vender gli erbaggi 
al mercato, escono dalla città, in carrozza, e si re- 
cano all'Antignano o a Montenero per le ottobrate. 
Nel milleseicento la festa autunnale di alcuni gio- 
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vani livornesi era la Fungala. (') Il popolo non do- 
veva rimanere estraneo a questa festa nella libera 
campagna; doveva, anzi, in gran massa, seguir quella 
baldoria dì giovani; i quali travestiti con a&i^t curio- 
sissimi, cappelli bislacchi, e strani strumenti da mettervi 
i funghi, uscivano fuori di Porta con un asino carico 
di. attrazzi da cucinare, e di robe squisitissime da man- 
giare, s' incamminavano verso la macchia, e là cer- 
cavano i funghi. Dopo alleggerivano l'asino di tutto 
il peso gastronomico che teneva in groppa, e man- 
giavano e bevevano in maniera da far divenire più 
tesa dì quella dì un pallone gonfiato la pelle della 
loro pancia. Verso l'ora della cena, stanchi e satolli 
ritornavano in città. Ma siamo sempre lì: tutto passa 
e si dimentica, o si trasforma, in questo mondo; e 
ancora la Fungala andò in fumo e nessuno ci pensò 
più. Col tempo vennero in uso le ottobrate, e durano 
sompre, non tali, però, da far credere che la loro esi- 
stenza debba prolungarsi per molti anni. Qual festa 
annua, popolare e livornese, dovrà ad esse succedere? 
Forse quella mondiale del primo di maggio? 

Anche a Roma ebbero vita e festività le otto- 
brate. Ne era la mèta il Testacelo, l'antico colle nie- 
raviglioso formato di anfore rotte. Ma qui, per le 
ottobrate romane — che hanno alcuni lati di somi- 
glianza con quelle livornesi — cedo la parola a Giu- 
seppe Baracconi, il quale le descrive con rimpianto 
nel suo bel libro: I Bioni di Roma. ' Non credo, egli 



(0M»rteUiniaG.B.Fa- 



.:._J 



dice, che i testimoni delle liete e tipiche ottobrate dI 
monte Testacelo siano tutti sepolti; in un angolo del 
Trastevere o di Monti respira forse ancora qualcunii 
di quelle altere popolane, i cui fianchi ondeggiarono 
audacemente nel saltarello sul prato di Testaccìo. Oh I 
la gran bella e piacevole cosa che erano quelle ot- 
tobrate ! 

" I tavernieri, dritti sulla porta delle grotte sca- 
vate nel monte, di quelle celebri catacombe del vino, 
aspettavano l'arrivo delle carrettelle: e già le an- 
nunzia poco distanti il suono rauco del cembalo. Giun- 
gono a tre, a sei, a dieci... è una striscia lunga e va- 
riopinta che esce, serpeggiando, dal sentiero. Quelle 
carrozze fanno l'impressione di ceste di fiori, tanti 
ne portano uomini e donne sui cappelli, sul petto, e 
i cavalli sulle testiere e pei finimenti. Colpisce poi 
ne' sopravvegnenti la maschia bellezza del tipo; arie 
di visi statuariamente serene ; pose da museo : un pi- 
glio risoluto, e tutt'assieme un fare da gran signori, 
cui danno credito i broccati, i velluti, i monili del- 
l'abbigliamento. È a Testacelo che bisognava vedere 
e osservare i grassi minenti, questo ceto cosi romano 
della nostra città, che ricorda ancora col nome quello 
dei mìnorenti o artigiani medioevali, sebbene lo abbia 
avanzato d'assai in civiltà e in dovìzia. Qui, pei' lo A 

feste di' maggio e specialmente di ottobre, il comodo 
popolano spiegava un lusso speciale, come è solito 
farsi oggi dalla nobiltà e dalla borghesia dorata allo -j 

corse di Roma Vecchia. 1 

" Sfarzosissime le minenti. Giungevano al prato \ 

a sei, a otto nelle carrettelle, sedute, le piìi vistose, ' 
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suirorlo del mantice: in cassetta presso al cocchiere, 
la più esperta del cembalo e del canto. Tocca a lei 
intonare i coloriti stornelli, il cui intercalare ripe- 
tesi a coro pieno; essa è poi che lancia a polmoni 
spiegati il saluto sagramentale del ritorno: 

A la bellona! 

Semo arrivate a le po"rte de Roma „, 

Non broccati, non velluti, non fiori recano le po- 
polane livornesi nelle gite autunnali; ma pure an- 
ch'esse — con le vesti nuove di bordato o di mussolina, 
con in capo le pezzolone di seta, o i veli, o certi 
scialletti che usano ora, i quali dal capo scendono 
al collo e lo avvolgono per poi esser lasciati penduli, 
in bel capriccio, sulle spalle e sul seno — formano 
una varietà strana di figure, di fogge e di colori. 

Lo scarrozzio, per tutto l'ottobre, è continuo. I 
bambini del popolo hanno gli occhi imbambolati dalla 
letizia, credono alla felicità e ne sentono la blanda 
carezza: è un sonno nella veglia, un miraggio fugace 
nella notte del loro intelletto, una tregua di Dio in 
mezzo alle fatiche della loro esistenza. Una gita ai 
monti, nell'aria libera e pura, nella pienezza del sole, 
dinanzi a una vasta veduta, è il desiderio di chi vive 
nei luoghi bassi e oscuri, in mezzo ai grandi edifizi, 
nei lavoratorii, nelle officine, nelle città, dove la vita 
umana è un miscuglio d'interessi ibridi, eterogenei, 
un urto, un cozzo, un intreccio di opinioni, d'idee, 
di sentimenti e di vicende. 

Le carrozze, in lunga fila, percorrono la via li- 
toranea quella fra i campì, dirette alle colline; e 




in quelle carrozze i volti infantili e verginali api 
cano come fiori; alcuni esuberanti di gìovenile fre- 
schezza nel rigoglio della salute e nel taglio netto 
del profilo; altri un po' sfatti nella macilenza e nella 
incertezza delle lineo. Le mamme e le nonne, oramai, 
non sfoggiano piii in collane, in brdocchi e in brac- 
cialetti d'oro. Ahimè! l'oro non possono portarlo più 
a Montenero (il luogo preferito delle ottobrate) dove 
la luce è intensa, l'aria spirabile e odorosa, la ve- 
duta gioconda, perchè è sepolto nelle viscere di un 
altro Monte pietoso si, ma negro, insalubre, inacces- 
sibile, composto dei più squallidi frammenti della 
miseria umana. Non importa. Anche senza che l'oio 
adorni la loro persona, quelle mamme e quelle nonne 
possono, una volta all'anno, dimenticare le cure e gli 
stenti di tutti i giorni. Così ridono, schiamazzaix 
fanno un baccano del diavolo, che urta i nervi ai 
molte persone assennate e composte. Santo cielo! 
Come se non ci fossero .altre seccature, altre noie, 
altri tormenti nel mondo!... Il pianoforte, il canlo. 
la declamazione, il ballo, la lotta, la scherma! Tutte 
cose che giornalmente si odono gemere, sbraitare, 
tonfare, con molta disperazione di ^i vorrebbe stu- 
diare o dormire o starsene, con filosofica beatitudine, 
in panciolle! E non finiscono mai; mentre invece Ìl 
putiferio delle ottobrate dura un sol mese. 

La via incomincia a salire, serpeggiando. Gfà ii 
vento del monte ai fa sentire fresco nel sole; e il 
sole è smagliante, l'aria un po' odorosa e primave- 
rile, la terra sempre verde, ma di un verde sfatto, 
morente. Ville, giardini, orti, campi, vigne, olivi. 
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piccoli gruppi di pini o di cipressi appariscono lungo 
il cammino; a destra il mare, prossimo, scintillante. 
Su, su, le carrozze salgono lente la via. E i bambini, 
le vergini, le madri e le nonne del popolo guardano 
intorno, fiutano l'aria balsamica, dicono: come si re- 
spira bene! pensano: potessimo restar sempre qui! 
Sognano, e ammirano, senza penetrarne i misteri, la 
bellezza e la grandezza della natura. Se cantano, il 
loro canto è languido, la loro voce è debole, poiché 
l'anima nostra e la nostra carne, quando sono col- 
pite dalle magnificenze dell'universo, si sentono sog- 
giogate e annientate. 

Gli uomini nelle comitive delle ottobrcUe sono in 
piccol numero. Le donne, si sa, prevalgono sempre 
in tutto ciò che significa sollazzo, brio, spensiera- 
tezza, follia. Quei pochi uomini hanno chi la chitarra 
e chi l'organino. Ma ora non è il tempo della musica. 
Pili tardi, al ritorno! 

Dove incomincia la salita del monte le comitive 
scendono dalle carrozze, e vanno su piano, piano. 
Alcune recano fiaschi di vino e involti enormi, i quali 
contengono cibi gustosissimi: carni salate o arrostite, 
agrumi, dolci, seccumi, comprati in città o all'Ar- 
denza; altre, poi, non recano proprio nulla: preferi- 
scono spendere qualche soldo di più, cioè, farsi pren- 
dere delicatamente per il collo dagli osti del villaggio, 
pur di giungere in cima al monte libere e leggiere. 

Su per la salita di mezzo, che è la principale, 
il formicolio delia gente è compatto, vario, multico- 
lore. Una turba di poveri assale la gente allegra che 
va in alto per respirare a pieni polmoni e per di- 
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vertirsi. Sciancati, storpi, ciechi, paralitici, monchi, 
chiedono la limosina per l'amore di Dio e biascicano 
fra i denti il Dies illa. — Dies illa, Dies illa. — È 
una minaccia apocalittica? Niente affatto. Sanno assai 
quei poveri che cosa siano TApocalisse e altre spa- 
ventose profezie. Il loro Dies illa è di rado una pre- 
ghiera comune e sincera, spesso una furfanteria 
somma. Perchè è noto che gli sciancati, gli storpi, i 
ciechi, i. paralitici ei monchi, i quali chiedono l'ele- 
mosina laddove è prossimo un Santuario, sono il più 
delle volte volponi matricolati, che potrebbero cor- 
rere cento miglia, adoperare il martello o la vanga 
e vedere il pelo nell'uovo; così che meriterebbero di 
esser conciati e pettinati senza pietà come quel Mar- 
tellino fiorentino, che in Trivigi (racconta il Boccac- 
cio nella prima novella della seconda giornata: De- 
cameron) per. vedere il corpo di Santo Arrigo tedesco 
si contraffece " in guisa di uno attratto „. Ad ogni 
modo, la buona gente del popolo dà loro a piene mani 
la limosina — A voialtri, — E non pensa se essa, do- 
mani, sarà piti povera di loro. Oggi è festa, è giorno 
di scialo, e bisogna far la carità a cbi la chiede. 

La piazza del Santuario è la prima sosta delle 
comitive. Ivi esse si riposano trafelate per l'ascen- 
sione, che, in verità, è faticosa soltanto per chi è 
avvezzo a camminare in luoghi piani. La piazza è 
fiancheggiata da un portico pieno di tombe. Ma è uno 
spettacolo di morte ch.e non rattrista : è sereno, poe- 
tico, quasi sorridente. Al pie della scalinata, che 
mette su la piazza, stanno disposti in due file i ban- 
chi delle cuoraie, cioè delle venditrici dei cuori di 
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pasta, zuccherati e ricamati; su la piazza poi bril- 
lano, scintillano nel sole, si muovono nel vento con 
note tinnule, argentine, i banchi delle coronaie, che 
vendono brevi, medaglie, corone, rosarini, quadretti 
religiosi, bandieruole di carta, triangolari, attaccate 
ad una cannuzza e portanti la immagine a colori 
della Madonna di Montenero col Bambino in collo 
sopra un trono di nubi. Le comitive siedono su le 
panchine, comprano qualche oggetto, osservano la 
tomba del Guerrazzi; alcune entrano nella Chiesa 
del Santuario (una delle più care e artistiche e ful- 
gide chiesuole sacre a Maria), altre la sfuggono con 
orrore. 

E già suona Fora del mezzo giorno, Fora del 
magnificat. Le comitive lasciano la piazza, bevono 
qualche liquore stomatico per acuir l'appetito, e si 
sparpagliano per il villaggia Alcune prendono d'as- 
salto i Ristoratori ; altre, quelle che hanno più giu- 
dizio, cercano su per il monte un luogo erboso ed 
ombroso, che però non impedisce di scorgere l'ampia 
pianura sottostante, e vi depongono i fiaschi colmi 
di vino e i cibi, con gran sollievo delle loro braccia 
indolenzite. Intanto, i fanciulli saltano, battono le 
mani, si rincorrono, ruzzolano, s' insudiciano gli abiti 
nuovi ; le mamme si disperano ; le nonne e le zie vec- 
chie levano l'olio ai fiaschi, sfanno gl'involti, spar- 
tiscono i cibi e si svociano a chiamare ora l'uno ora 
l'altro dei compagni e delle compagne. È un vero 
patassìo, e gì' innamorati ne approfittano per iscam- 
biarsi qualche bacio furtivo. Ma poi la gustosità del 
cibo ammalia ciascuno: fanciulli, mamme, nonne, zie 
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e innamorati, siedono su l'erba e sgretolano il pan 
fresco e croccante, attaccano morsi da lupi alle carni, 
tracannano bicchieri di vino, divorano agrumi, dolci 
e seccumi. Il chiacchiericcio è rapido e insistente: 
chi vuol raccontare un fatto, chi un altro; chi si 
scalmana a chiamare una persona, mentre che questa 
è occupata a cicalare con altri; chi si sbraccia per 
attaccare qualche pizzicotto, il quale fa dire un: ohi! 
acutissimo o un' terribile: accidenti! a chi lo riceve; 
chi ride, chi canta, chi sbraita. E giù, a garganella, 
fiaschi di vino, giù agrumi, dolci e seccumi. Il chiac- 
chiericcio doventa urlìo; si fa della maldicenza, si 
dice qualche porcheriola, che suscita scoppi di ge- 
nerale ilarità. La confusione è eccessiva, il vino fa 
salire i fumi alla testa; non vi è chi non sbuffi. I 
fanciulli si alzano, e di nuovo saltano, si rincorrono, 
corrono dietro alle farfalle e alle lucertole per ac- 
chiapparle, e ruzzolano con maggior facilità; le mam- 
me non si disperano troppo; gì' innamorati si baciuc- 
chiano senza ritegno ; le ben pasciute nonne vorreb- 
bero alzarsi, ma non possono, tanto hanno piena la 
pancia: bisogna che le tirino su a forza i giovani, 
mentre che esse si abbandonano come masse inerti, 
sbellicandosi dalle risa. 

II sole, frattanto, declina verso l'orizzonte, ma 
è sempre intenso di luce e di calore. La pianura sot- 
tostante svaria in tinte pittoriche e vaporose: An- 
tignano è lì a pie del monte e a fior del mare: i 
vetri delle sue ville e delle sue basse casette lucci- 
cano, riverberando i raggi del sole; più in là è l'Ar- 
denza, fra gli oleandri; più in là ancora è Livorno, 
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biancheggiante. Nella grande acqua, sparsa di isolette 
e di vele erranti, il Fanale e il Molo Nuovo ricurvo 
fanno quasi sorridere per la loro minuscola appa- 
renza; e sono opere monumentali, colossi! Ma l'opera 
dell'uomo sparisce veduta dall'alto, veduta in mezzo 
all'infinito. Laggiù, nella pianura sempre più lontana, 
si scorgono macchie, casolari, striscio di torrenti che 
lustreggiano, Pisa come una sfumatura, i suoi monti 
un po' azzurri, e in fondo le Alpi Apuane, diafane. 
Lo spettacolo è seducente. Ma le comitive che po- 
meriggiano su per il monte non hanno l'animo troppo 
disposto al sentimento, ne l'occhio troppo sereno per 
poterlo ammirare: esilarate dal vino, si abbandonano 
ad allegrie pazze. Non vi sono più, ora, ne mariti, 
ne mogli, ne sposi, ne nonne, nò zie, ne fanciulli : è 
tutto un bailamme, è tutta una baldoria; è, sto per 
dire, tutto un abbraccio. Gli organini e le chitarre 
incominciano a strimpellare e a stuzzicare la vena 
poetica e musicale dei cori; e i cori, ecco, scattano, 
prorompono sonori: voci rauche, stridule, scampa- 
nellanti, stonate, melodiche, li compongono: ora, in 
essi, predomina il corno, ora il trombone, ora la 
tromba, ora il timpano, ora il flauto umano. È un 
disaccordo aspro e assordante. Così le comitive, va- 
gando e barcollando per le vie del monte, s'incon- 
trano, si riconoscono, si salutano con urli e strepiti, 
si uniscono, e improvvisano a gara stornelli sopra 
stornelli. E uno scoppiettìo di moschetteria vocale 
e strumentale, un ferire e un esser ferito. Terribile 
gara! nella quale l'ironia, la canzonatura, il sarca- 
smo plebeo, la malizia e il sospetto s'intrecciano e 
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si accapigliano, finche le gole non si sono seccate. 
Che fare allora? Bisogna bere. Le fiaschetterie e i 
caffè sono presi d'assalto; l'effervescenza è al colmo, 
ed è un miracolo se per una parola od un gesto qual- 
cuno non viene alle inani. 

Ad un tratto la campana del monastero suona 
l'Angelus della sera. Il sole è tramontato, e alla vi- 
vacità dei colori che scintillavano per la marina e 
per la campagna è succeduta un'aria languida ù 
smorta. L'ora del ritorno è venuta: ricomincia il for- 
micolio per la salita, che adesso è divenuta una scesa. 
Oiìt, giù a rotta di collo. La faccenda è un po' seria, 
specialmente per le donne gravi : c'è quel benedetto 
vino che canta nelle loro viscere e che annebbia loro 
la vista e la mente; e poi hanno le tasche piene di 
ciondoli, tengono -in mano cuori di pasta zuccherati 
e ricamati, bandierine dì foglio triangolari, che il 
vento agita e rompe, rosarini, e altri oggetti che 
ricordano il Santuario. Sudano, ansano come mantici, 
con gli occhi gonfi e la lingua fuor delle labbra. I 
giovinetti e le ragazze le sorreggono. Ma che! ci 
vorrebbero altri puntelli per tenere in bilico quelle 
navi pericolanti; tanto più che ancora le ragazze e 
i giovanotti, un po' per il trabell'io della scesa e lui 
po' per la quantità del liquor dionisiaco che hanno 
in corpo, camminano sbilenchi e inciampano ad ogni 
pie sospinto. Onde avviene che le cadute involon- 
tarie siano frequenti. I fanciulli battono i tamburini 
comprati poc'anzi dalle coronale, soffiano in certe 
trombette di latta, che mandano un suono sguaiato 
e nello stesso tempo monotono come il gracidar delle 
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rane. Alla fine, come Dio vuole! le comitive giun- 
gono al termine della scesa. Qui, però, incomincia 
un'altra confusione: le carrozze aspettano nella piaz- 
zetta, i vetturini schioccano la frusta e gridano: ehi! 
ehi ! per farsi riconoscere ; i cavalli, impazienti e af- 
famati, scalpitano, nitriscono, calciano. — Ehi! ehi! — 
Ma il passo e angusto, la gente ha paura delle be- 
stie, le bestie adombrano per la gente; una mamma 
chiama il bimbo suo che è rimasto indietro; un 
bimbo, frignando, chiama la mamma sua che egli 
non vede più. Spintoni di qui, urtonate di là, pia- 
gnistei da una parte, improperio dall'altra: è un vero 
diavoleto. Ci vuole del tempo prima che ogni comi- 
tiva trovi la sua carrozza, vi salga e vi si componga 
seduta. Allora poi la battaglia è vinta: non più sma- 
nie, ne tentennii, ne giramenti di -capo. I giovinetti 
rincominciano a pizzicar le chitarre e a dar fiato 
agli organini ; le donne, che sentono così ristuzzicata 
la vena del canto, riprendono gli stornelli interrotti 
sul monte; e le carrozze sfilano, si allontanano verso 
la città, mentre la brezza delle sere autunnali si 
leva pungente, e in cielo sfavillano le prime stelle, e 
il mare si f^ scuro, la campagna muta. 






Ma gli stornelli? 

Prima di riportarne alcuni frammisti ai rispetti 
e ai dispetti, non mi par superfluo il dir due parole 
intorno a quelli ed à questi, per poi derivarne una 



'•ixymS^-', 






I.V <■ 



"■,i3 



LIVOBNBSB. 



50 



conclusione che riguarda unicamente il soggetto che 
tratto. 

Lo stornello, come ognun sa, ha due forme ti- 
piche principali : l'una è il terzetto di tre endecasillabi 
simile assai alla terzina classica e presumibilmente 
di origine più lontana che questa " per la ragione — ^ 
osserva il Nigra (') — che il semplice % generalmente 
anteriore al composto, e la forma popolare alla let- 
teraria „. L'altra forma tipica dello stornello si com- 
pone, al solito, di tre versi, il primo dei quali spesso 
è un quinario e contiene l'invocazione ad un fiore. 

Più ricco e più vario di forme è lo strambotto. 
L'archetipo siciliano è composto di otto versi con- 
catenati da due sole rime o da due consonanze atone, 
le quali si alternano quattro volte come nelle quar- 
tine classiche del sonetto ; l'archetipo toscano è un 
tetrastico con poi due versi a rima baciata che con- 
tengono la ripresa; quello dell' Italia superiore è un 
semplice tetrastico. Vi sono poi altre forme intermedie 
che qui è inutile notare. La conclusione è questa: lo 
stornello o terzetto livornese diviene spesso un tetra- 
stico nella riduzione musicale, perchè il popolo lo 
canta ripetendo il secondo verso ; il rispetto è sempre 
tetrastico. La parafrasi o ripresa, questa forma carez- 
zevole dei canti toscani campestri, è ignorata affatto 
dai cantori plebei livornesi ; i quali però, dopo i quat- 
tro endecasillabi, sentono che il pensiero musicale e 
poetico non è compiuto, e perciò alla ripresa sosti- 
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(') NiOBA, La poesia popolare italiana; studio premesso ai Canti po- 
polari del Piemonte, pàg. 21. 
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tuiscono un riformilo dì altri quattro versi, ma set- 
tenarìi, quando non sono chi sa che cosa, e che, se 
continuano il pensiero musicale, non continuano dav- 
vero quello poetico, e il piti delle volte fanno ai cozzi 
con le idee, con le immagini e coi sentimenti espressi 
ne! tetrastico. 

E qui mi pare che non sia nel vero il Bonaven- 
tura, (') quando dice che molti di questi ritornelli 
hanno il tipo esdusivamente pisano. Perchè? Forse 
perche ricordano nomi di vie o di piazze pisane P Io 
rredo, invece, che il tipo di questi ritornelli sia sem- 
pre livornese. Ecco per qua! ragione. Pisa è in mezzo 
nlla campagna, vicina perciò a coloro che cantano il 
i-hpetto toscano nella sua forma archetipa; la cono- 
scenza dei canti campestri nella città è per lo meno 
possibile, se non facile, per gl'interessi e i rapporti 
continui che Pisa ha coi prossimi villaggi. Dunque 
scambio di modi di dire, di forme e di tendenze poe- 
tiche; dunque la ripresa dopo il tetrastico non può es- 
s(!re ignorata dal popolo pisano; mentre il popolo 
livornese che ha brevi e rari incontri con la gente 
ili campagna, la conosce tutt'al più come cosa lon- 
[ aua. Insomma, se il ritornello settenario fosse una cor- 
ruzione della ripresa, si potrebbe anche ammettere 
l'ome pisano — perchè, è cosa nota, il popolo delle 
i.ittà deturpa sempre le forme pure dei canti cam- 
liestri — ma siccome, invece, e un'aggiuntii nuova 
novissima ai quattro endecasillabi, la quale, per 



i 

L 



, V«A-- 



LIVORNESE. 



61 



l'unità del pensiero, ha che fare con questi còme un 
Cinese con un Europeo; cosi esso è proprio di chi 
non conosce o meglio non sente la ripresa; è proprio 
anzi, delle numerose corallaio livornesi, le quali lo 
cantano girando la rota per pulire o bucare il co- 
rallo. Siccome poi, Pisa, oltre di essere in mezzo alla 
campagna, è ancora prossima a Livorno, ed ha con 
questa una stretta parentela per il carattere e per 
il vernacolo del popolo, così è avvenuto che con una 
facilità fulminea e straordinaria si sia appropriato 
il ritornello settenario delle corallaio livornesi. 

Per lo stornello mi sembra necessario aggiungere 
che è tanto comune per le città e per le campagne 
della Toscana, che, non di rado, nei diversi luoghi 
dove, esso è raccolto si presenta come una semplice 
ripetizione segnata da lievi varianti. Lo stesso av- 
viene, ma più di rado e nel solo tetrastico, per il ri- 
spetto. Cercherò dimostrarlo con alcuni esempi com- 
parativi, nei limiti della poesia popolare livornese» 

In quanto al vernacolo, si sa che il livornese e il 
pisano sono uguali, salvo forse qualche lieve e quasi 
inavvertibile differenza fonetica e grammaticale. (') 
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{}) Ecco qui due sonetti : il primo dei quali {V innocenza) in yemacolo 
pisano, è di Neri Tanfucio, Pistoia, Bracali; il secondo {Battesimo) in ver- 
nacolo livornese, è di Gangillo (Dino Targioni-Tozzetti) 'Na firza di sonetti^ 
Livorno, Giusti. 

L'INNOCENZA. 

Neri. M'accostai piano piano, e... 

Caaimirro. Che vedesti? 

Neri. Un pastorello, un ber giovanottino 

Biondo, ricciuto, con celt'occbi mesti. 
Che sdraiato *n sull'erba a pie d'un pino 



.« 



^*:^2 



VN?^ 



•t. 



m 



* .a • 



1^-.. 






,t 



":■•.'■•■ 
li. 



^■. 



V 

62 



POESIA POPOLABB 



Ma già tutti i parlari delia Toscana hanno fra loro 
delle rassomiglianze, poiché nessuno di essi si stacca 
troppo dalla lingua comune. Certi arcaismi del ver- 
nacolo lucchese, (*) come enna per sono, ire per par- 
tire; certi troncamenti per acopope, per sincope e per 
aferesi, come un per non, eramo per eravamo, fumo 



Sonava 'r franto. 
Casimirro. E te che gli dicesti? 

Neri. Io ? nulla ; maladissi ar mi' destino, 

A tutti roiuinacci' disonesti 
E piansi d'esse' nato cittadino. 
Che* impolta nasce' ricchi e cavalieri, 
Se 'r più ber patrimonio è l'innocenza? 
Casimirro. Ma che ci' redi te? Povero Neri! 

Sappi dunque che' r caro pastorello . 
Fu chiappat'a assarta' na diligenza. 
Neri. Ma come! lui?... quello der franto? 

Casimirro. Quello. 

Battesimo. 
(La livatrice, Foltunato, Dolovìo e Gegia), 

LevcUr. Si va a fa' battezzare 'r novo nato ? 
Foltun. Ma ni gualdi le 'osco, angiolo mio, 

Paian soltite fora di buato.... 
Leoatr. la 'arrozza ? 
Dolov. La vo a piglia' io! 

Levatr. Agnamo, mi dia 'r bimbo ; Foltunato, 

Si sbrighi si fa taldi; giuraddio, 

E c'è da nun trovacci più 'r curato. 
Foltun. Chiami e' ompari. 
Levatr. Gegia, Dolovio! 

Gegia. Che nome ni si da, dimmi, 'ompare? 
Foltun. Tigre, ti va? 
Gegia. Ma chetati, buffone, 

È un nome d'una beltia, che ti pare! 
Foltun. Io ì^oglio Tigre. 

Dolov, Già tu siei 'n bugliolo. 

Foltun. Senti ! se 'r papa ha 'r nome di Leone, 

Non potrò chiama' Tigre 'r mi' figliolo? 

(') Giovanni Giannini, Canti popolari della Montagna Lucchese, p. 84. 
Torino, Ermanno Loescher, 1889. 
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per furono, andomo per andarotto, fa' par fare, di' 
per dire, domanda' per domandare, legge' per legi/ere; 
certe metatesi, come drento per dentro, grolla per 7?o- 
ria, griUanda per ghirlanda; certe assimilazioni, come 
lassare per fasciare, menammi per menarmi, menfitti 
per menarti, menaUi per «lenarK — Bono ancora nel 
vernacolo livornese e nel pisano. Inoltre, tanto a 
Lucca quanto a Livorno e a Pisa si dice: sentimi) 
per sentirono, faccino, tengkino, legghino, dichino, |ier 
facciano, tengano, leggano, dicano. Così pure, per la 
corruzione fonetica, ha molti lati di somiglianza col 
nostro il vernacolo (o dialetto, come lo chiama il Ne- 
rucci) montalese. (') Là a Montale e qui in Livorno 
ed anche in quasi tutta la Toscana, il popolo dice: 
dita per due, pescio per pesce, noe per no, ascendere 
(protesi) per scendere, cardo per caldo, frageUo per 
flagello, tampona per lampada, camberà (epentesi) per 
camera, decco (protesi) per ecco, fistiare e stiavo per fi- 
schiare e schiavo, utimo (sincope) per ultimo, granocrhio 
(protesi) per ranocchio, bòffice per sòffice, tavia (afe- 
resi) per tuttavia, treciòlo (metatesi) per cetriolo, ecc. 
La C sincopata tra due vocali (amio per amico, sar- 
vatio per sahatìco), che è la corruzione fonetica jsiìi 
comune e più ingrata nel vernacolo livornese, lo è 
pure in quello montalese. Anche per la grammatica 
v'è fra i due vernacoli molta affinità. In ambedue, 
i nomi che al singolare fluiscono in e e al plurale 
in 1 cangiano spesso in a al singolare e in «al pio- 
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rale; per esempio: sing. dota — plur. dote. Mano, fa: 
sing. mana — plur. mane. Barbiere fa, al singolare, 
barbieri. 

Ma è un fatto filologico, oramai verificato da 
molti raccoglitori di canti popolari nelle diverse 
Provincie italiane, lo sparire o il modificarsi e l'uni- 
ficarsi con la cosiddetta lingua aulica, del «dialetto 
nella nostra poesia popolare. Questo fatto filologico 
è naturale che avvenga ancora in Toscana. Così dun- 
que molte corruzioni fonetiche e molte sgrammatica- 
ture che il popolo di Livorno o di Pisa o di Lucca 
di Pistoia di Firenze o di Siena usa e predilige 
quando parla, spariscono o rimangono come lievi trac- 
eie, quando canta. 

Premesso questo, ecco gli stornelli e i rispetti 
coi relativi ritornelli, classificati secondo l'idea e 
Taflfetto che esprimono e contengono. . 
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Disprezzo, scherno, sdegno e ironia. 

Fior di limone. 
canta meglio o chetati, tegame. (*) 






(^) Nella Montagna Lucchese: (Casabasciana) 

In mezzo al mare che c'è 'na barchetta, (21) 

A torno a torno la circonda l'acqua,.. 
canta meglio o chetati, civetta. 

(Giovanni Giannini, Canti popolari della Mon- 
tagna Lucchese, pag. 4). 

A Gasale in Val di Cecina, come mi suggerisce l'egregio prof. cav. Fran- 
cesco Pellegrini, il So verso dello stornello dice: 

£' canta meglio il ciuco di Bistone. 



i^^ 
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Testa di tonno. 

Lo vedi che ti tengo per cimbello, 
£ d'esser canzonato n'hai bisogno. 



Quanto mi piace '1 sugo dell'anguille ! 
Non mi ci metto con simil canaglie : 
Siete 'na pizzlata pien di bilie. (^) 



£ se tu siei malato morirai. 
Prendi la medicina che tu vói: 
Di questo male non guarirà' mai. 



Fiorin di moccolo. 
£ levati di lì, mi pai un cimbraccolo. 
£ s'un te ne vai - ti tiro lo zoccolo. 



£ se mi fosse lecito parlare 
La faccia rossa ti fare' venire, 
In du' parole ti fare' chetare. 



Giovanottino dal sigaro 'n bocca, 

'Un te la sa' trova' un po' di ragazza ? 
£ delle piazzaiole 'un te ne tocca. (') 



(') Raddoppiamento di bile. 

(') Nella Montagna Lucchese: {Tereglio) 

Giovanottino dalla pippa *n bocca, (444) 

Non te la sai trova 'un po' di ragazza : 
Se tu 'un la pigli vecchia, non ti tocca. 

(Giov. Giannini, Canti popolari della Montagna 
Lucchese, pag. 70). 

Galletti, Poesia popolare livornese — 5 



Fegato fritto. 
La donna pìzzlata fa spavento, 
E mi somiglia nn diavolo dipinto. 



Fior di rìotla, (') 
E la mi' dama ha la testa di latta : 
Con una bastonata gnen' ho rotta. 



Ora che ti siei fatto 
Yùi parlar civile e 

Siei nato oootadinf 



Il cappellino nero 'un è da tutti ; 
Lo portan gli arlecchini e gì' ignoranti. 
Se poi lo porti te siei avanti a tutti. 



Fior di finocchio. 
E levati di lì, brutto maacco, 
Che a tutta le ragazze strizzi l'oi 



S ti siei fatti i pantaloni bianobi ! 
Dalla lontana ti si vedo i punti, 
E se ti levi velli non n'hai altri. 



Al cappellino bianco ci hai la funga, 
E se ti casca 'n terra ti si sfanga. 
Sarai bellino, m'hai la bazza lunga. 



I') BicotUi. 

(•) FoniB lo 

i^ippelLo duro. 
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L'avete le patacche, (') voga, voga! 
Chi ò quel boDavoglia che ti paga? 
Non trovi un assassino che t'affoga? 



L'avete le patacche, voga cane ! 
'L corallo che tu pèschi è del padrone, 
Attaccato ti resta alle tu' mane. 



Quando passi di qui pai un guerriero. 
Nemmeno lo squadron l'avesse d'oro. 
T'avesse a prender io, grazie davvero. 



Va via, fastidio. 

Dalla lontana mi sembri 'n'armadio. 
Mi pai 'na bodda sortita di nidio. 



In barchetta ci si va d'estate. 
Le bandierole ci son riunite. 
Come le vòlti bene le frittate ! (') 



Fior di ginestra. 

Se voi marito fattelo di pasta 
E mettilo a secca' sulla finestra. 



Come siei poverin fra' poverini ! 
Ti credi d'esser propio un gran guerrieri, 
Ma ti manca la sola alli scarpini. 



0) Non siete un galantuomo. 

(') Come sei facile a cambiar d'idee e di sentimenti. 




Or& ohe senio (') giunti alla Meloria, 
- O ragAzzina, 'un'alzar tanto l'aria, (') 
Della tu' vita si fa ud po' la storia? 



In qaeata strada che c'è dae botteghe : 
Uoa vende le boghe, l'altra occhiate. 
Faccio all'amoTe e non ve n'avvedete. (') 



In mezzo dello mar c'è nn fiasco unto, 
Tutti vDglioD sape' cosa c'è drento: 
C'è 'I core di Beppino tutto strutto. (') 



Uh« occorre che di qui voi ci passate f 
Tanto la dama qui non ce l'avete: 
La sòia delle scarpe consumate. (') 



Tnttt vogl 
Gindliio p 
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£ se passo di qui è *ì mio passaggio. 
ragazzina, non passo per voi. 
Passo per quella che vende l'ortaggio. 



Se consumo le scarpe, che v' importa ? 
Ci ho *\ calzolaro che me le riadatta. 
In capo all'anno lo pago 'na volta. 



Te lo sie* fatto '1 panciottino giallo. 
Ti ci vorrebbe *na gabbia di ferro. 
Somiglieresti propio un pappagallo. 



Al Marzocco ci si fa Tarselle ! 

'Un te le far vede' le belle spalle. 
Quando ti vesti, siei cenci e gonnelle. 



In piazza vendon due alla 'razia l'ova. 
Chi me ne dà due alle tre 'un canzona... 
E quando canto io, gatta ci cova. (') 



E quante me ne fa la civettola ! 
Vói coglier fiori e non è primavera, 
Fa da maestra e non è stata a scola. 



La buccia del limone è fatta a esse; 
E vi chiamate corbella ragazze; 
Ma corbellarmi me non vi riesce. 



(') Ho le mie buone ragioni di cantare ironicamente. 



POBSIA POPOLASK 



n cappellino ]o porti volante. 
Mi sembri 'na farfalU per la via. 
Delle ragnzze ne canzoni tante, 
E la tu' dama non si s& chi sìa. (') 

£ gira e gira, bimbo, 
Non fare spacconate, {*) 
Se no ti trovi un giorno 
Fracassato dalle legnate. 



vecchia, vecchia, vecchia senza denti. 
Ti metti 'n capo di fave all'amore. 
Hai un par di piedi paìon bastimenti, 
E a'giovinotti gli voi dare 'I core. 



E gira, bimba, gira, 
E gira sul Casone, (*) 
Vai a vederti allo specchio, 
Vedrai ohe nasone. 



Giovine bello dal cappe I ' 
Unn farfBllB mi par chi 
Già delle donile n'hai t 



O Non faro il gradasso, non apparire piò di quel ti 



r" 



B quando andai soldato ti briciai, 
Ti detti '1 bacio deH'uUiiao addio, 
E di aspettannì poi ti pregai. 
Te m'hai lasciato e ne ringrazio Dio. 

E girala la rota, 
E fai la corallaia- 
Siei innamorata aola, 
I giovinotti ti dan la baia. 



Me la mandaste la liceaziatura, 
E io di varo core l'accettai. . 
L'amor delle civette poco dura. 
Che io crepi per te non creder mai. 

K girala ta rota, 
E gira in Via Grande. ('} 
Sudiciona, porcellana, matalona, 
Ti aiei cacata nelle mutande. 



È gik la terza volta che ti scrivo, 
E la risposta noQ la vedo ancora, 
E se non hai quattrini per francarla 
Piglia UD coltello e tagliati la gola. 

£ gira, bimbo, gira, 
E gira in su e in giii. 
E inutile che tu giri : 
Quella bimba non ti vói piii. 
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£ se ti vanti d'avermi lasciato, 
lecchinaccio, non ti vo* marito. 
Un*altra sposa te ti siei trovato, 
£ per me il mondo non sarà finito. 

£ girala la rota. 
Come te la ripassi? 
Colla bocca ci spengi i lumi, 
Colla bazza ci spacchi i sassi. 



Imprecazioni, minaccie e rimproreri. 

Ti vienga 'n'accidenti fatto a ombrello. 
Ti possa rompir la - noce del collo. 
Salvo la compagnia del tu' fratello. 



£ quando sposo io, sentirà' V urli ; 
Le mani mi vedrai piene d'anelli, 
£ all'uscio le carrozze del Farulli. 



Per quante stelle in cielo e pesci in mare. 
Hai voglia, bello mio, di stranutire. 
Prima la morte che la pace fare. 



Figlio d'un cane, razza d'un serpente. 
Non mi levar piìi scandali, ignorante : 
Me n' hai levati assai. Sono innocente. 



Quanto mi piace 'l nero della seppia! 
£ ti vorrei vede 'n cima 'na forca. 
Venisse '1 boia e ti dasse la stretta. 
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E ti vorrei vede, 'n cima agli armenti, 
Fra fulmini; saette, toni e lampi, 
E una pena in del cor che ti tormenti. (^) 



E levati di lì, brutto musaccio. 

Se ti posso agguantare ora t'acciuffo. 
Ti metto sotto i piedi e ti pesticcio. (*) 



E ti vorrei vedere e rivedere: 

Una gamba al Marzocco, una al Fanale; 
E '1 prete ti cantasse 4 Misererò. (') 
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(}) Nella Montagna Lucchese: {Teréglio) 

E ti vorrei vede 'n cima agli armenti, 
Accompagnato da fulmini e-1-lampi: 
Una fiamma di fuoco ti tormenti. 



(399) 



(Giov. Giannini, Canti popolari delia Montagna 
Lucchese, pag. 63). 



Cosi a Bulciano; 



r ti vorre' veder su per un monte 
Con fulmini, saette e tuoni e lampi. 
Una palla nel cuor che ti tormenti. 

(CoRAZZiNi, 1 eompottimenti, ecc., pag. 170). 



(') Ti pesto, ti calpesto ben bene. 

(3) Nella Montagna Lucchese: {Teréglio) 



(400) 



Io ti vorrei vedere e stravedere 
In una bara con quattro candele 
E '1 prete che ti canti '1 miserere. 

(Giov. Giannini, Canti popolari della Montagna 
Lucchese, pag. 64). 



Il 



In mazzo del mio petto c'è un brillante: 
Di lacrime d'amore geme e groDda. 
NoD vedi che per te ho perso un palmi 
A poco a poco scendo nella tomba. 

E girala la rota, 

E gira al Ponte novo. 

Do una pedata a un bricco : 

Dentro (') ci sorte un ove. 



Giovanottino, non ai fa dogi : 
Si fa le cose piii garbate e oneste. 
Una la tieni per i) lunedi, 
L'altra la tieni per il dì di fest«, (') 

K girala la rota. 

Lo fai il gamolato. (') 
Va via, senza metidio. 
Cervellone spigionato. 



'I In Valdichiana: 

SioitiiottiDO nOD Bi fa cosi: 
Si rs le cose lenite ed «Deste. 

L'altra la tieni nel gì delle feate. 

(S, Gt*BBlNi, riportato dal Tohvas 
') Camolato: corallo avariato, scartato. 



3a ti fulmine m'avesse incenerito, 
Quando oon te mosBi il primo passo ! 
Non mi credevo mai d'esser tradito 
Da te, donna crudele. E qui ti lasso. (') 

. E gira, bimba, gira, 
E gira in Via Reale. 
Per facti il culo finto 
Ti siei fatta un guanciale. 



Questo Btornella l'ho imparato in ebiostra: 
E se Tòi male a ine, ti dia la pesta ; 
Di rogna te ne vieiiga 'na catasta. 
GiaTanottiao, la bottata è vostra. 



E girala la rota, 
E gira e girerai ; 
Ha te ne pentirà 
D'aver lasciato n 



Quando passi di qui passaci morto. 
Lungo e disteso 'u mezzo della via: 
E le muraglie li caschino addosso, 
Il diavolo ti possa portar via. 

E gira e gira, merlo, 
E giri qui per me? 

Ne ho coglionati venti : 
Vent'uno aon per te. 



Di Via Palestco te ne vieni in pìaiza, 
Sul canto ce l'aspetti la biondina, 

E girala la rota, 
E giri e son le tre. 
Guertazzi sj lamenta : 
Tutti ritti e lui a sedè'. (') 



Amore, bellezza. 



Hanno attacato 'I foglio del Teat'uno. (*) 
Leopoldo, lascia sta '1 mio damo; 
Tra vent'un anno ti do 'I figlia primo. 



Signor curato, 

Lo vede che 'I mi' damo m'ha tradita? 
— Sta zitta, bimba ; lo metto soldato. 



Salcio piangente. 
Fammi rifar la pace col mi' amante. 
Che quando lo lasciai era innocente. 



') Allude alla piccola ma bella statua del Guerraizi, opera dello acul- 
jrenio Gori. 

■) Cioè, della U^s miliUre. Questo alornello risale *i tempi del Giaii- 
II Toaciiia Leopoldo il, ed «, per Itmere, uno tra i piti significanti, 
[usi che ba flciitto a questo proposito, e ralorosamente, Ermolao Hu- 
ìlti-la itila pamia pnpalari iialiana, pag. 549), i noto che la poesia 
re itaUani, tanto camiieEtre ehe cittadineacn, e in spoetai modo quella 
la, Dutre un continuo risentimento contro la vjt» militare. Questo stor- 
ivornese, appassionaUssirao. ne h una non dubbia conferma. 



nui^oli del cielo, nn fate piovere ì 

C'è il mi' damo che ha le soarpe deboli : 
NoD se le pò rifa', ch'è miBerabile. 



!n mezzo del mìo petto c'6 un cancello: 
' Ci ho fatto la chiavina di metallo. 
Ci vólo l'amor mio per aprillo. 



^Ila marina che c'è i Quattro Mori. 
Vieniteli a veder come son neri. 
Son quattro ladroncelli ruha-corì, (') 

La lontananza è lo sdegno dei cori. 



Son qujttro ragaiiirii ruba-cori. 
fn mezut dello mar c'è quattro mori. ' 



I amici, del tiafel di t 



E a« tu vai soldato scrivi presto ; 
Mandamela, bellino, il tu' ritratto : 
lo ti manderò '1 mio core afflitto. 



£ lo mio amore si chiama Timino. 
O poverino, ha '1 core tanto bono! 
Ha più pazienza lui che un oappucc 



Faccio la corallaia e me ne vanto. 
Come lavoro bene a lume spento, 
E specialmente con lo sposo accanto. 



Voglio compra" na 'razìa dì frittura, 
E vo' invitare lo mi' damo a cena. 
Anch'io ce la vo' fa' la mi' figura. (') 



La giacchettina bianca ti facevi, 
E l'orLiilo al Monte non portavi. 



Per fa- all'amore in casa mi ci vòle 
Una barca che vada in alto mare, 
E un giovinotto di poche parole. 



Voglio pigliare un so 
Voglio intitare lo 
Voglio fare aucli'ii 
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Era lume di luna e tempo chiaro, 
E poi s'annuvolò, piovve veleno. 



Vi do la bona notte, o ragazzina, 
£ v'augurio la bona fortuna. 
Presto vi pentirete, poverina! 



, ,4 ■ 



* * * 



Palazzo pitturato a colonnini ! 
Di te, tipino, non mi so scordare. 
M'hai fatto innamorar eoa quelli òcchini, 
E notte e giorno mi ci fai pensare. 

E gira, bimba, gira, 
E gira alla fregata. (^) 
Ti ritrovai sul Ponte, 
Ti dissi : marcia a casa. 



• Z' r 



L'acqua che ti ci lavi la mattina 
Ti prego, anima mia, non la buttare. 
Vendila allo speziai per medicina : 
Le piaghe dell'amor fa risanare. 

E girala la rota. 
Il canarino vola.... 
Se avessi i tuoi pensieri, 
Mi taglierei la gola. 



(') Cioè, nei pressi del Molo Vecchio, vicino a qualche fregata. 
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Due alberi piantati assieme stanno : 
Uno fa il frutto e l'altro lo matura. 
Così fanno due cori innamorati : 
Uno si strugge e Taltro si consuma. 

E girala la rota, 
£ gira alla rotonda. 
Se batto mani e piedi C) 
' Mi metto con la bionda. 



L'avete le bellezze di Sant'Anna, 
Gli occhi gli avete di Santa Lucia. 
L'avete innamorato il re di Spagna, 
Di Francia, d'Inghilterra e di Turchia. (*) 

£ girala la rota, 
E gira alla Meloria. 
Tutte le sante sere 
Siamo alla stessa storia. 



(0 Se batto matti e piedi, se mi ci metto di buzzo buono, eec, significano: 
se mi ci metto con fermo proposito. 

(*) Qualche rassomiglianza con questi quattro endecasillabi hanno al- 
cuni canti siciliani. Così a Palermo: 

Quannu nascisti tu, ciammuzza mia, (5) 

Ti vinnìnu lì Santi a prisintari, 
Avisti Tocchi di Santa Lucia, 
Di Maddalena li gran ti*izzi rari, 
L'unistà ti la detti Rusalia, 
Miato dd'omo che ti pò amari. 

(PiTBÈ, Canti popolari Siciliani, pag. 187, voi. I). 



A Catania: 



Tu teni li capiddi di Sant'Anna, 
L'occhi e li gigghia di Santa Lucia. 

(PiTBÈ, Canti pop. Sieil., 2 in nota, pag. 187, voi. I). 



B quando e' incontriamo per la vìa 
Tutii'e due ai cambia di color*. 
QueatD divien dal b«n che ci voglia 
Di tanto sdegno c'è nato l'amore. 

E gira, bimbo, gira, 
E gira di via Crimea. 

Unguento di peperoni, 
Catrame e pece gres. 



E pure DOD mi venni a proferire, 

Nemmeno all'uscio tuo venni a picch 
E foste te che mi veniste a dire 
Se all'amore con te volevo fare. {') 

E girala la rota, 
La rota e la rotella.... 
Viva Giuseppe Mazzini 
fi Federigo Campanella ! 



I Greci di Terra d'Olfinto a 



(PlTBè, Canti pnpalari aidlitiiii, pag. 1B7. voi. I). 



(Confi popolari ToKam. pag. 2m. 



LEm. /'Mtia popolar: 
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Idolo del mio core sempre sei, 
Adorato da me sempre sarai. 
Finché la morte 'un tronca i giorni mìei 
M'abbia a scordar di te non creder mai. 

E gira, gira,, bimbo, 
^ E gira a Porta a Mare. 
E precisa, medesima, 
Naturale, tale e quale. 



^t: 



m. ■■ 



tt 






E se tu vai soldato, anima mia. 
Tre anni devi star senza tornare. 
Struggere me la fai l'anima mia, 
Un'ora senza te non posso stare. 



r'>/ 



E girala la rota. 
Il canarino dice : 
Se avessi i tuoi pensieri 
Mi chiamerei felice. 






ifi' 



Due alberi fioriti vo' piantare. 
Lontani delle miglia cinquecento. 
A San Giuseppe li voglio piantare. 
Dov'è seguito il mio scorucciamento. 



fv- 

^- 

«?■ • 
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E gira, gira, bimba, 
E gira alla Torretta. (') 
Lo so : siei 'na civetta ; 
E non ti voglio più. 



(0 Sobborgo prossimo alla stazione, fuori della Porta San Marco. 



/ 



Quanijo ti vedo te, giovan Ottino, 

Le gambe mi prìDcipiano a tremare. 
Sempre mi batti aa quel dìacoraino! 
Fammi il piacere, 'un me ne ragionare. 

E gira, merlo, gira, 
E gira sul Pontino.... 
Garibaldi con quella gamba 

Somiglia un arrotino. (') 



Quando passi di qni passaci onesto, 
Non far veda' alla gente che ci amiam 
Abbassa gli occhi e io farò lo stesso, 
Core con core noi ci salutiamo. (') 







E gira, bimbo, e g 
E gira sul Pont 
Chi la vuol la s 
Costa un soldo i 


ra, 

gatura, donne: 
corbellino. 

iai,ua]ehecoBaade 
obito nel segno, rile 
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Qiundo pUBi di qui. passaci on 
Che li gente non diea ehe e 
Tu abbassi U capo e io abbaB 
E noi due di buon cuor ci aa 
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(Canli popolari 


Toié^ni, pa 
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la. MoaUgDS Lacchete; (Casabaicianc 
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Qnando passi di qui paseaci alt 
Facciamo vista che doi non t 


"™i.mo. 
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Satira, dispetto- 



Fior di piaello. i 

È passata la Nofern a cavallo, 

Ha fatto spaventar tutto Livorno. (') 



Non c'è sassetti. (') 

La balia — tu m'intendi — agli Acquedotti, 
L'ho veduta bacia' d reato a' parche tti. (') 



Fiori n fiore! lo. 

A quattro piani c'è tornato Gallo. 

Lo corna gnene (*) afondano il cappello. 







E' c'è passato il signor Aggravato. 




Aveva lo staine incimicito. 




In aioilia: 




gusnnn p.Bsu di cci, eliti oubbU, 








Tu cali rocclii, io csìu Is testa. 




ChiBtu h In Blgnu ca nui fluiamo. 




(PlTflk, Caditi popatari Sidiiioi.!, pag. 


50. - Nello 


Sludie crilitx, voi. I|. 




Questo atomello « veochiasimo. La Nofera, mi dicopf 


,, era una donna 


lunga, magra, nera, brutta come una 1>efena, 








[ilBliea, clia aigniflcano: qiiala » la turila. 




fl) Palclietti. ForsB quelli dell'Arena Alfieri, che è 


aul Tiale degli 
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Fiorin dì pampana. 

Rosina fa all'amore e su' ma' brontola 
Ora che ha messo l'olio in della lampana. (*) 



Fior di lupino. 

AI Molo ti ci mando, piano piano, {*) 
A vendere i limoni un citte l'uno. 



Fiorin fiorello. 

Tre volte ci cascaste da cavallo. 
Per risalicci prendi lo sgabello. 



bimba bona; 
Se crescer non ti fa la tramontana, 
Mi pai 'na.caratella di tonnina. 



Muso di bronzo; 
M'è stato detto che lo tieni '1 ganzo, 
Perchè tu hai '1 marito troppo gonzo. (^} 



(') Nella Montagna Lucchese: {Tereglio) 

Fiorin di pampana; (517) 

La serva del curato sempre brontola, 
Perchè gli rubban Polio nella lampana. 

(Giov. Giannini, Canti popolari della Montagna 
Lucchese, pag. 87). 

(^) Mandare al molo, prendere il molo, significano: fare arrabbiare, 
arrabbiarsi. 

(3) Nella Montagna Lucchese: {Camaiore) 

A-p-Pisa a-p-Pisa le porte di bronzo; (642) 

Le donne maritate l'hanno 1 ganzo. 
Cosi, interviene a chi ha 1 marito grullo. 

(Giov. Giannini, Canti popolari della Montagna 
LHccheae, pag. 99). 
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E per dispetto d'nna mia vicina, 
Al collo mi vo* metter la collana : 
Me la vo' metter grossa e non piccina. 



Fior di prezzembolo. C) 
In sulle mura le ragazze ballano, 
£ c'è Beppin che gnene sona *1 cembalo. 



Fior di cipolle. 
Ragazze, se volete vienir belle, 
Entrate in der paiolo quando bolle. 



Giovanottini, 

In tasca ci tenete dei bottoni, 
Li sonate perchè pàin quattrini. 



Fior di mughetti. 
Ho visto '1 Manfredini col Rigatti 
In via deirOlio a comprare i tronchetti. 



Luoghi diversi. 

E siamo della cura di Salviano, (') 
Paura non abbiamo di nissuno. 
Abbiamo bona lingua e meglio mano. (') 



0) Prezzemolo. 

(') Salviano è un piccolo villaggio prossimo a Livorno. 

{^) A Siena: 

Noi siamo della cura di Mariano, 
Paura non abbiamo di nessuno. 
Abbiamo buona lingua e meglio mano. 

(CoBAZZiNi, / componimenti, ecc., pag. 162). 



Siamo ragazzioe deH'Aoquiiviva, {') 
A tutti vi sì fa la faccia allegra. 
A canzonare Doi niasun ci KTriva. 



B bìhdio giovinotti del Cantieri ; (') 
A bordo oe l'abbiamo i marinari. 
Alle ragazze ci si va sinceri. 



B siamo della cara della Guglia. (') 
Per aria vi s'agguanta la farfalla.... 
Sopra 'I mi' onore non ci pòi di' nulla. 



Fior di mortella. 

E quando moio ci voglia la banda, 
E quattro socialisti alla barella. 



Alla marina ci vendono il brteeh«(') 
Compralo un corbellin di pomidori. 
Sulta ciarpina non te lo fa mette', 
Se no di società ti bnttan fòri. 

E gira, bimbo, gira, 
E gira in via del Sette. 
Sulla ciarpina rossa 
Mettici un po' di hecche. 



ioi. della cura dì S. Juo] 

9l Cantiere OrUndo. 

il Kibbargo di Santa Luo 



V y 
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Spigolando qua e là nelle raccolte dei Canti 
Toscani fatte dal Tommaseo e dal Tigri, ho trovato 
qualche altro stornello livornese. Il Tommaseo ri- 
porta questo: 

Fiorin di pepe. 

Che avete, anima mia, che sospirate? 
Non sospirate più, che m'affliggete. (^) 

Ma ve ne sono anche altri non riconosciuti come 
livornesi dai raccoglitori, e che pur sono. Questo, 
per esempio, raccolto dal Giannini (Silvio) e ripor- 
tato dal Tommaseo: 

£ me ne voglio andare alla salita, 
Dov'è quella Casina rovinata. 
Beppe e Rosina ci lasciò la vita. (') 

Il quale però, tolti i due nomi di Beppe e Ro- 
sina, e salvo la forma dialettale, è simile ad uno 
stornello di Lagoscuro, raccolto dal Ferrare e rife-. 
rito dal D'Ancona: 

E mi vurrìa andar alla salita 
Dov'è quella casetta rovinata, 
Duv' al mio ben al gh' ha lassa la vita. (^) 



(^) Canti popolari Toscani, ecc., stor. 3, pag. 285, voi. I. 
(') Canti popolari Toscani, stor. 15, pag. 346, voi. I. 
(^) Alessandro d'ancona, La poesia popolare italiana, pag. 282. 
Livorno, Frane. Vigo, 1878. 
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Strana rassomiglianza! Io non conosco il fatto 
al quale allude lo stornello di Lagoscuro; ma so (e 
chi in Livorno lo ignora, per tradizione?) l'amor 
tragico di Beppe e Rosina, che finì lassù a Monte- 
nero col delitto. In un momento di pazza gelosia, 
Rosina fu uccisa dall'amante, il quale dopo, dispera- 
tamente, si tolse la vita sul corpo dell'amata. La 
memoria di questo tragico amore dura sempre nel 
popolo montenerese, ed ha ispirato un forte dramma 
in versi all'avv. Braccio Bracci; al Marradi, più re- 
centemente, un accenno commoventissimo al fatto 
nei suoi mirabili 10 sonetti, che ha per titolo : Mon- 
tenero. Mi si conceda di riportare tutto il sesto sonetto 
e il principio del settimo, i quali contengono l'accenno 
in parola. Sono, per altro, una splendida prova del 
come la poesia — o se si vuole : l'arte — può esser 
nobile e grande -anche riproducendo i fatti comuni 
della vita: 




;j^ 






!.A.i 



Ecco : — Una donna confidente e sola 
Qui con l'amante suo stanca s'assise. 
A lui, geloso e pallido, le fise 
Pupille ardeano e non facea parola. 

Poi la baciò convulso. Ella sorrise, 

Lo guardò, si fé' bianca, e un urlo in gola 
Le si strozzò. D'un colpo di pistola 
Spense ei l'infida, e sopra lei s'uccise. 

Chi li avea visti per ogni dirupo 
Di Montenero correr dall'aurora 
Tutto quel di, come due sposi, accanto. 

Schiva il Burrone insanguinato e cupo, 
Ma non li oblia. — Del fiero caso ancora 
Così parlano i vecchi e narra il canto. 



;j? 
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£ COSÌ, spigolando, una gioconda 
Monten erese canta alio stellone, 
Che le abbronzò l'adusta carnagione 
E la voluminosa treccia bionda. 

E squilla il canto che la rupe inonda 
Tutta bianca di ville al solleone, 
Ove, già un dì, vivean d'orazione 
Pochi romiti in solitudin fonda. 



Di schietta indole livornese mi sembrano ancora 
questi stornelli che trovo nella raccolta del Tigri: 

M'affaccio alla finestra e vedo il mare; 
Tutte le barche le vedo venire, 
Quella dell'amor mio non vuol passare. (^) 



E me ne voglio andà' allo scalo regio. 
Mi batte il core come un orologio; 
E chi ti goderà, sanguino regio. O 



M'affaccio alla finestra e vedo l'onde, 
E vedo le miserie che son grande, 
E chiamo l'amor mìo, non mi risponde. {') 



E me ne voglio andare a Montenero, 
E non mi vo' voltare verso il piano. 
Perchè con lo mio damo ho il sangue nero. (*) 



(') Canti popolari toscani, stor. 168, pag. 348. 
(») Idem, stor. 131, pag. 343. 
(') Idem, stor. 219, pag. 354. 
(<) Idem, stor. 335, pag. 368. 
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Ne è possibile, io credo, negare la natività livor- 
nese a questo rispetto patriottico che il Giannini 
(Giovanni) riporta come cantato nella Montagna Luc- 
chese, e precisamente a Gallicano : 

Addio, Livorno, addio paterne mura ! 
Chi sa se vi potrò più rivedere ! 
'L mio babbo e la mia mamma in sepoltura, 
'L mio damo è andato sotto le bandiere. (^) 

Era un'orfana, era una fidanzata colei che lo 
gemeva nei giorni della nostra riscossa nazionale; 
era una mesta giovane livornese che con quel canto 
diceva addio alle paterne mura della sua città, per 
seguire l'innamorato che andava alla guerra. Fran- 
cesco Dall' Ongaro ne udì l'eco appassionata e la 
chiuse maestrevolmente in questo suo delicato Ri- 
spetto, che egli appunto intitolò: La Livornese: 

Addio, Livorno, addio paterne mura. 
Forse mai più non vi potrò vedere! 
I miei parenti sono in serpoltura 
E lo mio damo è sotto le bandiere : 
Io voglio seguitarlo alla ventura. 
Un'arma in mano anch' io la so tenere. 

La palla che sarà per Tamor mio, 
Senza ch'ei sappia, la piglierò io. 

Si chinerà sul suo compagno morto, 
E per pietà vorrà vederlo in volto. 

Vorrà' vedermi e mi conoscerai ; 
Povero damo, quanto piangerai! (') 



(») Bisp. 277, pag. 45. 

(') Oggi, dopo le ultime gaerre africane, la plebe livornese canta fra 
il sarcasmo e il dolore: 

La regina Taitù 

Ha una fame che un ne poi più: 
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V. 



I canti fanciulleschi appartengono, più che alla 
vera poesia popolare, a quella letteratura che non 
ha senso e che ha fatto scrivere a Pietro Micheli 
poche ma notevoli pagine piene di toscana arguzia 
e di sottile psicologia. (') Sono essi un frammento 
della coscienza umana che si esplica per mezzo di 
fatue immagini e di indeterminati pensieri, che si 
succedono vorticosamente senza un nesso logico che 
li congiunga, tanto nelle estasi materne quanto nelle 
follie infantili. La psicologia, soprattutto, deve occu- 



Aspetta Menelicche 

Che gli porti le pasticche. 

è questa una strofetta yeramente popolare, e ne ricorda un'altra, vec- 
chissima, che diceva: . 

La signora del cignù 

Ha una fame che un ne poi più: 
Ha sentito l'odor del cacio... 
Tira, tira questo naso. 

Circola ancora per la città un gran numero di canzonette stampate a 
Firenze, o altrove, composte da certi poetastri, che tentano imitare la in- 
genua vena del popolo, falsificandola in un modo veramente ridicolo. Qui 
in Livorno tutte intiere non fanno breccia: la plebe se le appropria nei 
punti, così per dire, più salienti, come.* 

Oh! Menelicche! 

Eran palle di piombo e non pasticche. 
Oh! Baldissera! 

Kon ti fidar di quella gente nera. 
Oh! Baratieri! 

E se la va cosi cresce i pensieri. 

(») PiETBO Micheli, Letteratura che non ha senso, in Saggi e Conferenze. 
Livorno, Tip. della Gazzetta Livornese, 1893. 
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parsi di essi, e analizzarli, notomizzarli, per derivarne 
la conclusione scentifica. 

Ecco qui un saggio di questi Canti fanciulle- 
schi: ninne-nanne, cantilene con le quali le mamme 
rabboniscono, trastullandoli sui ginocchi, i bambini 
che non poppano più e fanno invece le bizze; fila- 
strocche, che i fanciulli, questi piccoli re deiralle- 
grezza, del capriccio e della malizia, cantano nei loro 
giochi e nei loro balli. Ma per questi Canti è diffi- 
cile, più che per le altre forme di poesia popolare, 
poter dire assolutamente: sono del tale o del tal 
altro luogo ; perciò i pochi che qui trascrivo li pre- 
sento come semplici versioni livornesi, che mi sono 
state riferite o che io ho còlto dalle labbra dei fanciulli. 
E sottolineo queste parole perchè anche qui in Li- 
vorno c'è chi li sa in un modo e chi in un altro. (0 



(*) Una canzoncina fanciullesca di probabile stampo livomese ce la 
tramanda incatenata in una sua canzone Camillo detto il Bianchino, cieco 
fiorentino, giullare da piazza e celebre cantastorie vissuto nel seicento. Ri- 
porto tutta la stanza che contiene la canzoncina: 

Innanzi che di qui faccia partenza 
Ne vo dire una ancora: 
Per cortesia abbiate pazienza, 
Che mi ricordo or ora 
Che una bella signora 
Me la insegnò a Livorno: 
Una gatta e una cornacchia l'altro giorno 
Facendo a una gallina un malo scherzo 
Una co' graffi e l'altra con lo becco, 
Oro, ero, ero, 
Gnau, gnau, gnau. 
Cornacchia e gatta 
E lo Spagnuol gridava: maramatta, matta. 

(D'Ancona, La poesia popolare italiana, pag. 104). 
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Ninna-nanna* 

Fai la nanna, schicchero bello, 
Che stasera verrà pappa : 
Porterà le scarpe al bimbo 
E lì zoccoli a mammà. 
Fai la nanna, schicchero bello, 
Non andar la notte a zonzo : 
Troverai un omino di bronzo 
Che ti leccherà il cervello. (*) 

Cantilene, filastrocche, giuochi infantili. 

fl 

Povero Cecco, povero Cecco, 

Ha fatto la cacca, la piscia a letto. 
La sa' mamma Tha gridato; 
Povero Cecco, s'è ammalato: 
S'è ammalato tanto forte; 
Povero Cecco è andato a morte. 
E ci aveva una campana : 
Tutte le notti la sonava. 
E ci aveva un campanello : 
Tutte le notti sonava quello. 



Staccia, buratta, 

Martino della gatta. 
La gatta va al molino 
A fare uno stiaccino 



(') Nella Montagna Lucchese: (Lucignana) 

Nanna, bambon! (4) 

Ghè-d-domani vien pappa: 
Porterà le scarpe al bimbo 
E gli zoccoli a mammà. 

(Giov. Giannini, Canti popolari della Montagna 
Lucchese, pag. 293). 
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CoU'olio, col sale, 

Gol piscio di cane. 

Faremo le nozze 

Con quattro fave cotte, 

Un topino arrostito.... 

Buttalo giù che vuol marito. (') 



Prucci, prucci, cavallino, 
Che domani è San Martino. 
E se non impruccerai, 
Cavallino, ne toccherai. 
Cavallino, tru, tru, tro ! 
Piglia la biada che ti do : 
Te la do la bona biada. 
Cavallino, perchè tu vada.... 
'L cavallino corre corre, 
E dà un calcio nella torre, 
E la torre si rovinò, 
Betta scianca si storpicelo. (') 



(») A Urbino: 

Staccia buratta 
Martino gli à la gatta. 
La gatta andò al mulino 
A fare un coraccino 
GoU'olìo e col sale, 
Gol pelo di cane, 
Gol lardo battuto, 
Gol pelo di lupo, 
Barella barella * 

Batti batti la bocca si tura. 

(GoBAZZiNi, I componimenti, ecc., pag. 56). 

Questa cantilena si dice, tanto a Livorno che ad Urbino e chissà in 
quanti altri luoghi, tenendo i bambini per le mani, seduti a cavallo sui no« 
stri ginocchi, e facendoli oscillare, finche, all'ultimo verso, essi, sempre 
sorretti, si gettano indietro fino a toccare la terra col capo. 
(*) A Siena: 

Cavallino, arrò arrò 
Piglia la biada che ti do. 
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Cecco velluto 
Sonami V imbuto, 
Sonamelo bene 
Che 4 mio marito viene : 
Viene di Roma, 
Mi porta una corona 
D*oro, d'argento : 
Gli costa cinquecento, 
Cento cinquanta ; 
La pecorina canta ; 
Canta - il gallo. 
Risponde la gallina. 
Madonna Menichina 
S'affaccia alla finestra 
Colla corona in testa. 
Passa tre fanti 
Con tre cavalli bianchi : 
Bianca la sella. 
Bianca la donzella. 
Bianco il parasole.... 
Gesù ci mandi un panierin di sole. C) 



Trucci trucci, cavallino, 
Porta l'asino al mulino. 

(CoBAZZiNl, / componimenti f ecc., pag. 58). 



Anche questa cantilena si dice tenendo i bambini sui nostri ginocchi 
landò loro ui 
(') A Siena; 



" ma dando loro un moto simile al trotto dei cavalli „. 



Solicino vieni, 
T'apporta il cavalieri. 
Il cavalier di Roma 
C'à persa la corona. 
Corona d'oro. 
D'oro e d'argento 
Che costa cinquecento, 
Cento cinquanta 
La gallina canta, 
Canta gallina 
Risponde Serafina; 



i 
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Dondolon, dondoloni 
La campana dì prete Simon. 
Se il battaglio fosse an angailla, 
Tatti direbbero: pigliala! pigliala! 



Giro, giro tondo, 
Il pane sotto il forno. 
Un mazzo di viole 
Lo vendo a chi lo vòle. 
Lo vòle la Biondina.... 
Caschi in terra la più piccina. C) 



0) A Siena: 



Serafina sta *n finestra 
Con tre corone in testa. 
Passa la fante 
Con tre cavalle bianche; 
Bianca la sella, 
Bianco lo straccale, 
La padrona è bella ; 
Bella bella la padrona; 
Bratta brutta la garzona. 

(GoBAzznn, I componimenti, ecc., pag. 111). 



Fila lunga dell'amore, 
Schiaccia le noci e fa '1 savore : 
Con un mazzo di viole 
Bianche e rosse, chi le volo? 
Le vole la Bosina. 
Caschi in terra la più piccina. 

(GoRAZziNi, I componimenti, ecc., pag. 82). 

A Siena, nel dire questa canzonetta " le bambine più grandicelle, 
scrive il Gorazzini, si prendono per la mano facendo una fila, e nel mezzo 
di questa tengono la più piccina per farla camminare „. A Livorno, invece, 
le bambine si prendono per la mano, fanno un cerchio, mettono la più pic- 
cina nel mezzo e girano intorno, saltellando. Io però ho osservato un fatto 
curioso. Quando le bambine in coro dicono Tnltimo verso della canzonetta, 
non è mica la più piccina sola che casca in terra: cascano tutte come pere 
cotte. Si capisce: il germe della femminilità deve rivelarsi ancora nelle 
bambine. Gasoano tutte, perchè tutte vogliono apparire la piò piccina. Più 
tardi, al tramonto della giovinezza, troveranno il modo di cangiare in sot- 
trazione la somma dei loro anni. 

Galletti, Poesia popolare livornese — 7 
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Dice la bubbola : ba bu bu ! 
Dice il prete : che diavolo hai tu ? 
Dice la bubbola: mi sento male. 
Dice il prete : vai alPospedale. 
Dice la bubbola : non ci vo* i*. 
Dice il prete: anderai a mori*. 
Dice la bubbola: andrò per il muro. 
Dice il prete: ti vedrò il culo. 



Chiocciola, chiocciola marìnella, 
Tira fòri le tue Cornelia, 
E se non le tirerai 
Calci e pugni ne toccherai. 



Ghinea, cambrì ; 
E seta da cucì*. C) 



Piovi piovicello, 
Acqua di fontanelle ! 
Mi ci lavai le mani, 
Mi ci cascò l'anello. 
Pesca, ripesca, 
Pescai un pesciolino 
Vestito di turchino. 
Lo diedi a Monsignore. 
Monsignor non c*era : 
C'era la cameriera. 



(}) È questo un giuoco di origine antichissima, credo greca: dico il 
giuoco materiale, non certo le parole che lo accompagnano. Oggi h diffusis* 
Simo per tutta la Toscana. I ragazzi di Livorno lo fanno cosi: uno di essi 
mette un pezzetto di legno sull'orlo del marciapiede e con una stecchetta 
lo batte, dicendo : ghinea, cambrì. Il pezzetto di legno, balzando, compie una 
parabola, e, se il giuoco riesce bene, cade precisamente nel cappello di un 
altro ragazzo, il quale risponde con questa specie di formula sacramentale: 
e seta da cucì. 
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Faceva la frittata. C) 

Gnene chiesi un gocciolino; 

Mi diede una granatata, 

Mi buttò sotto *1 banco. 

Il banco era rotto, , 

E sotto e* era un pozzo. 

Il pozzo era vecchio, 

E sotto c'era un letto. 

Il letto era disfatto, 

E sotto c'era un gatto. 

Il gatto era in camicia : 

Scoppiava dalle risa. 

Le galline per le scale 

Facevano le comare; 

Il diavolo sulla porta 

Faceva la bocca storta.... 

Cri, cri, cri! 

Merda in bocca a chi mi sta a sentì'. (') 



Ciabattin della ciabatta 
Prende moglie e la rimpiatta. 



0) Dicono anche: 

Faceva le frittelle; 
Gliene chiesi una; 
La mise sul banco. 
Il banco ecc. 

(*) A Benevento : 

Jeri ietti a caccia 
Trovai un lepre paccio, 



^ Lu purtaì a Munsìgnore, 



Munsìgnore non ce stava, 

E ce stava la muglìera 

Che frieva zucchero e miele. 

Io dicietti dammenne uno, 

E chella me dive nu' cancio 'n gulo. 



(CoBAZZiNiA J componimenti, ecc., pag. 109). 
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Prende moglie a Montenero 
Ciabattili dal buco nero. 



A tre passi la violetta, 

Zaccherannetta ! 
A tre passi il violino, 

Zaccherannino ! 
A tre passi il violone, 

Zaccherannone ! (*) 

Questi pochi Canti fanciulleschi livornesi non of- 
frono niente di notevole al grammatico, al letterato, 
al poeta; ma per il filosofo, per lo scienziato, per 
colui che deve figger gli sguardi nei penetrali del- 
l'anima umana, e scrutarne i misteri, possono essere 
una rivelazione non trascurabile. Nei canti improv- 
visati dai fanciulli è soffuso lo svolgersi del pensiero 
e del senso adolescenti, è plasmato tutto un mondo 
di nozioni, di riflessioni, d'idee indeterminate, d'im- 
magini riflesse. Quanto diversi, però, dalle ninne- 
nanne materne, le quali han sempre l'impronta del 
più santo amore che al mondo esista e che si perdono 
nei barlumi vaporosi del sogno come un sospiro di 
tenerezza e di pace! 



{}) Le bambine cantano ancora, tenendosi per mano, intìreodando le 
braccia, e facendo di tanto in tanto delle giravolte: 

La regina sul canapè! 
Dammi la mano e dammela a me. 
A tre passi di violetta, 
Zaccherannetta! ecc. 



ìf. -** 
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Ed ora non mi resta altro da fare che una osser- 
vazione e un augurio. Come mai il popolo livornese 
non sente il mare, questo bel mare Tirreno, che sva- 
ria, nelle diverse fasi del giorno e della stagione, in 
giuochi fantastici, di colori e fulgori, in blandizie 
serene, vaghe di murmuri, e in fremiti orribili, pieni 
di urli, di schianti e di scoppi? Come mai, in una 
parola, la canzone marinaresca non ha vita su questa 
spiaggia? Eppure, qualche tòcco di corda armoniosa, 
qualche palpito, qualche sfumatura di sentimento si 
trovano ancora nei canti del popolo livornese; e il 
saggio che di questi ho dato, mi pare che qua e là 
ne sia la prova. forse la canzone marinaresca à 
sfuggita alla mia ricerca per rimaner nascosta, perla 
solitaria, fra le alghe e Tonde, in mezzo agli scogli 
e sotto la sabbia d'oro del lido? Posso ingannarmi, 
ma non lo credo. Passeggiando lungo il Molo vecchio 
e la Darsena è facile udir qualche marinaro into- 
nare un canto malinconico, che va perdendosi in alto 
fra le antenne, le corde, le vele delle paranze e dei 
bastimenti; ma quel marinaro è di altre spiaggie, 
quel canto non è livornese. È possibile, inoltre, udir 
cantare nelle serenate sul Tirreno qualche vecchia 
canzone marinaresca: quella, per esempio, dell'Anello 
caduto in mare : Erano tre sorelle — E tutte e tre in 
amor.». — oppure l'altra, che incomincia: Il marinaro 
che va per acqua — Che va per acqua allo del seren...; — 
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plith 'ancora', ad hi^ -tratto, levarsi da qualche barca 
\ W/fi^i^ttùto di/. canto soavissimo come questo: 
'— Sarà talamo 'cC amor — La barchetta in mezzo al 
mar,.. — ma allora è necessario convincersi che non 
si tratta di poesia popolare livornese, e talvolta, come 
nell'ultimo frammento, nemmeno di poesia popolare. 
Forse, in altri tempi, quando il mare era la ricchezza 
di Livorno, e il popolo frequentava la spiaggia per 
l'opera quotidiana, la canzone marinaresca di origine 
livornese ebbe vita e vigore. Scomparve poi quando, 
allontanatosi dalla spiaggia, chiamato verso la terra, 
costretto ad opere diverse, il popolo livornese, a poco 
a poco, non sentì più il mare. 

L'augurio mio è questo : lassù sui monti toscani, 
sotto gli olivi e i castagni; laggiù nelle valli soli- 
tarie, fra i villaggi bianchi e placidi, i campi fertili, 
gli orti verdi, i giardini fragranti, i torrenti chiari, 
possa squillar sempre, dolce e buono^ il canto di 
amore della giovine campagnuola: 

E la via di Uvorno è un bel cammino : 
Felice chi V ha preso a camminare ! 



FINE. 
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Diverse forme ebbe la canzoncina: (Vedi a pag. 40) 

Bellandi, Bellandi, 

E dammi la sonagliera. 

La cantavano ancora così: 

Bellandi, Bellandi, 
Bellandi» la sonagliera! 

E aggiungevano: 

Bellosi, Bellosi, 

Bellosi, il tegamino! 

Questo Bollosi, era un cuoco delle carceri dei 
Domenicani; il canto era memoria di un carcerato; 
il quale, o per aver troppo buono l'appetito, o per 
altra causa, doveva patir molto la fame. 



A Marittima non c'è vagoni.... 
Viva la gobba del Falconi! 

Ho detto a pag. 47 che quest'ultimo verso è 
evidentemente un'appiccicatura priva di senso co- 
mune. Non lo smentisco. Pure mi sembra necessario 
aggiungere che un'allusione c'era, forse poliziesca. 
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